
 

Introduction 

Cet ouvrage est le deuxième volet d’une série consacrée au 
thème que nous explorons sous la dénomination de Société Termi-
nale : la figure d’une société dans laquelle le médium technique, 
tout en interposant ses terminaux de plus en plus quotidiennement 
comme ce qui permet aux individus de communiquer, les isole pa-
radoxalement les uns des autres. Dans un recueil précédent, nous 
traitions de la forme sociale de cette figure qui s’impose peut-être 
le plus visiblement aux internautes quand ils effectuent leurs pre-
miers pas sur les réseaux, à savoir le phénomène communautaire1. 

L’un des aspects saillants des communautés en ligne est 
qu’elles mettent en contact des personnes qui ne se sont pas préala-
blement rencontrées en direct et peuvent rester plus ou moins dura-
blement séparées physiquement les unes des autres, voire mutuel-
lement masquées par l’anonymat des pseudonymes et des avatars, 
ainsi que par la pratique prédominante d’une communication écrite. 
La littérature et la filmographie policière et de science-fiction ont 
popularisé les personnages limites du cyberpunk connecté à la Ma-
trice, du “geek” rivé à l’écran de son ordinateur, ou du “no-life” 
fuyant les contacts directs. Les parents et les éducateurs s’inquiè-
tent de voir les jeunes générations s’isoler dans leurs chambres 
pour allumer leurs ordinateurs, ou se détacher de conversations en 
cours pour consulter et pianoter sur leurs téléphones mobiles. Une 
sociologie facile se complait à décrire le repli de chacun dans les 
habitacles protégés d’une société qui permet de “zapper” la ren-
contre avec l’autre. 

                                                 
1 Schmoll P. & al. (2011), La Société Terminale 1. Communautés virtuelles, 
Strasbourg, Néothèque. 
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Mais ces figures solipsistes s’avèrent dans la réalité n’expri-
mer qu’une partie des usages sociaux des technologies de commu-
nication. Les formes extrêmes de ces figures, dans lesquelles 
l’isolement va jusqu’à l’asocialité, ne concernent qu’une minorité 
d’usagers des réseaux. L’un des effets remarquables de la diffusion 
généralisée de ces technologies est au contraire la mise en spectacle 
de soi. L’épaisseur que le médium introduit entre les interlocuteurs, 
en occultant leur visibilité l’un à l’autre, en autorisant l’anonymat, 
en privilégiant dans de nombreux cas l’écrit sur l’oral, suscite tout 
un jeu de vitrines, de masques et de miroirs, dans des pratiques 
dont la portée sociale est d’autant plus importante qu’elles sont lar-
gement médiatisées : blogs et sites de réseautage de type Facebook, 
publiant les rédactionnels plus ou moins intimes et les photos de 
leurs rédacteurs, sites Internet de particuliers qui proposent à leurs 
visiteurs la vision de leur domicile en continu par webcam, espaces 
de rencontres et de jeux en ligne, talk-shows télévisés, émissions de 
téléréalité filmant la vie quotidienne et les confidences d’un groupe 
en confinement, mise en scène de la sexualité dans une pornogra-
phie dont les prises de vues sont de plus en plus invasives. 

Plus passivement et plus insidieusement, les êtres humains 
s’habituent depuis plusieurs années à être observés, sur leur lieu de 
travail, dans les magasins, dans l’espace public, voire à leur domi-
cile, au travers de dispositifs2 de surveillance de leurs échanges té-
léinformatiques et de vidéosurveillance de leurs faits et gestes. Des 
bracelets, des implants, ou simplement nos téléphones portables, 
permettent de suivre nos déplacements. La miniaturisation, et de-
main les nanotechnologies, améliorent les techniques d’imagerie 
médicale et permettent d’implanter à l’intérieur de l’organisme des 
systèmes de diagnostic et d’alerte à distance, modifiant ainsi notre 
rapport intime à notre propre corps. Cette mise sous le regard d’au-
                                                 
2 Nous ferons dans cet ouvrage, comme le titre l’annonce, un usage constant du 
terme de dispositif, parfois dans un sens simplement commun, comme ici, plus 
souvent dans l’acception popularisée par Michel Foucault. Il désigne alors un 
ensemble, au départ hétérogène, d’aménagements spatiaux, d’appareillages tech-
nologiques, de discours, de récits, de règles, qui trouvent une cohérence dans 
leur mise en réseau. Le dispositif a des effets de formatage des relations sociales 
et de leur organisation, ainsi que de l’individu. Pour Foucault, le sujet est une 
production historique de dispositifs qui ont fini par requérir un individu doté d’une 
intériorité. Le terme a été repris par d’autres auteurs, dont récemment Giorgio 
Agamben (2006), pour être appliqué à d’autres situations que celles étudiées par 
Foucault : la multiplicité des dispositifs détermine selon Agamben des processus 
de subjectivation multiples qui concourent à l’incertitude identitaire. 
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trui de ce qui nous est le plus intérieur est de mieux en mieux ac-
ceptée, socialement et individuellement, sous la pression d’un dis-
cours de prévention des risques. La sécurité des personnes et des 
biens est devenue une condition de la vie en société, voire de la 
démocratie et de la civilisation, qui tend à passer pour plus impor-
tante que le respect de la vie privée. 

Deux façons contrastées de problématiser 

Dispositifs de surveillance et de contrôle, dispositifs de mise 
en spectacle de soi : il y a là deux manières de présenter cette insti-
tution de la transparence par les technologies de communication. 
Dans l’une, l’accent est mis sur les instruments que le système met 
en place pour observer les acteurs, dans l’autre ce sont les acteurs 
eux-mêmes dont on s’étonne qu’ils cherchent à se donner à voir. Ce 
sont parfois les mêmes phénomènes dont il s’agit, comme par 
exemple dans le cas de Facebook, qui fournit à la fois à ses inscrits 
la possibilité de se donner à voir aux autres, et à une clientèle pro-
fessionnelle des informations utilisables sur les inscrits. La manière 
d’approcher les choses annonce cependant des problématisations 
différentes, des questions qui s’organisent autour de deux pôles 
d’intérêt, en tous cas en première approche. On retrouvera cette 
polarisation des intérêts dans les contributions à l’ouvrage. 

Un premier ensemble de contributions annonce un travail sur 
la question du contrôle social. Les nouvelles techniques d’informa-
tion et de communication permettent la prolifération d’une multi-
tude de dispositifs de surveillance, au service d’une société qui veut 
réduire les risques et de groupes ou d’institutions qui veulent ac-
croître leur pouvoir. D’ores et déjà, nos ordinateurs sont truffés 
d’applications qui livrent à autrui des renseignements sur ce que 
nous écrivons ou sur les sites Internet que nous consultons. Les 
rues sont arborées de pylônes au sommet desquels des caméras 
peuvent suivre nos déplacements urbains. Les satellites fournissent 
des images de plus en plus précises de ce qui se passe au sol. Nos 
cartes bancaires informent, sur ce que nous achetons, des pro-
grammes qui reconstituent notre profil de consommation. Nos télé-
phones portables couplés à des GPS disent où nous sommes. Les 
nanotechnologies permettent d’intégrer des traceurs dans nos vête-
ments ou nos véhicules. 
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Les questions posées par cette prolifération des instruments 
d’observation sont celles, assez classiques, d’une sociologie de la 
domination, éventuellement revisitée par les apports de Michel 
Foucault : comment les individus sont-ils modelés, à travers leurs 
habitus (pour prendre la terminologie bourdieusienne), ou à travers 
des effets de dispositifs (terminologie plus foucaldienne), par cette 
réduction progressive de leur sphère privée, voire de leur intimité ? 
Comment s’adaptent-ils, comment résistent-ils ? (Ces deux derniè-
res questions sont plus rarement traitées, le postulat étant souvent 
qu’ils résistent mal, dans une sociologie où le récepteur est une 
victime passive qui dispose de peu de prise sur le système). 

À l’autre extrémité, plusieurs contributions réunies dans cet 
ouvrage traitent du phénomène également récent de la surexposi-
tion de leur intimité par les individus eux-mêmes. Les mêmes fonc-
tionnalités des mêmes outils informatiques et télévisuels sont 
utilisées par ceux qui en sont les objets à leurs propres fins. Des 
millions d’internautes publient sur leurs blogs et sur les sites de 
réseautage leurs photos et leurs cahiers intimes. La téléréalité met 
en scène des héros du quotidien dont le succès tient, non à ce qu’ils 
se distinguent, mais à ce qu’ils ressemblent à tout un chacun. La 
pornographie est devenue un phénomène de masse, non seulement 
du côté de ceux qui la visionnent, mais pour une quantité impres-
sionnante de professionnels et d’amateurs qui publicisent leur 
sexualité. 

Les auteurs qui traitent de ces phénomènes sous cet angle 
d’approche se situent du point de vue des acteurs. Les questions 
posées mettent également en jeu, sans doute, de nouvelles formes 
de contrôle social, mais elles ne peuvent pas être posées de la 
même manière que dans une sociologie classique de la domination. 
On n’est pas en présence du contrôle terroriste par un pouvoir tota-
litaire, dont la figure a été popularisée par le Big Brother de George 
Orwell. Big Brother est devenu le titre d’une émission de téléréalité 
(dont Loft Story est la transposition française) dans laquelle les par-
ticipants ont fait librement le choix de leur exhibition. La valorisa-
tion sociale et professionnelle qui peut en résulter rend la partici-
pation à ce type d’émission, de même que la présence sur Internet 
en textes, en images et en films, potentiellement désirable pour le 
public. Murielle Ory montre que dans le cas de la vidéosurveillance 
des espaces publics, il y a également une acceptation généralisée. 
Pour toutes ces raisons, cette manière d’entrer sur ces terrains est 
plus familière à des sociologues sensibles à la question du sujet et 
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du changement social qu’à celle du contrôle et de la reproduction 
sociale. 

Les deux problématiques auraient pu justifier des ouvrages 
distincts, qui eussent gagné en cohérence, mais pas vraiment en 
nouveauté. L’intérêt de notre propos nous semble de tenter de tenir 
les deux extrémités de cet éventail des phénomènes de mise en ob-
servation des sujets, par eux-mêmes et par autrui, pour examiner en 
quoi leurs logiques apparemment étrangères l’une à l’autre se ré-
pondent mutuellement, voire s’entretiennent. 

C’est plus difficile, parce qu’il faut s’extraire des raisonne-
ments commodes auxquels nous ont habitués une génération de 
sociologues, de psychologues et de psychanalystes, sur la base no-
tamment d’une construction de disciplines et d’écoles théoriques 
étanches les unes aux autres. Il nous faut donc explorer les deux 
pistes pour voir où elles s’entrecroisent. 

L’ambigüité du (de l’auto-)contrôle social 

Yannick Estienne travaillant sur Facebook y lit principale-
ment les risques pour la vie privée. Il s’attache à montrer comment 
les modes de socialisation en ligne compromettent des libertés fon-
damentales et mettent la vie privée sous haute surveillance institu-
tionnelle. Il est plus que jamais nécessaire de penser la question de 
la liberté du secret et du respect de sa vie privée dans un contexte 
de technologisation du contrôle et d’expansion des techniques 
d’identification. Louée comme un progrès émancipateur, la trans-
parence généralisée offre à tous, mais avant tout à l’État et aux en-
treprises, des moyens considérables de contrôle qui menacent des 
droits comme le droit à l’anonymat et à l’oubli. Il souligne avec 
raison que l’adhésion des internautes à la communication de leurs 
données personnelles, et le développement d’une surveillance qui 
n’est plus verticale mais mutuelle et participative n’ôte rien à son 
caractère de surveillance. 

La mise des technologies de surveillance au service des orga-
nisations n’est cependant pas sans réciprocité, du fait même de leur 
diffusion généralisée. Thierry Novarese, étudiant l’équipement vi-
déo embarqué des équipes de police, montre qu’il n’exprime pas un 
simple renforcement de la surveillance d’un acteur (les citoyens) 
par un autre (les policiers). Les acteurs sont multiples et se parta-
gent l’usage de l’outil caméra. Certes, les caméras embarquées ser-
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vent à confirmer les faits à titre de preuve, une fois que l’affaire 
sera portée devant un tribunal. Mais elles anticipent précisément les 
divergences entre la police et la justice, dans un système qui n’est 
pas policier, et dans lequel la parole des uns ne suffit pas à asseoir 
la conviction des autres : c’est parce que la police n’a pas pleins 
pouvoirs, et qu’elle doit faire la preuve de ce qu’elle constate, que 
les techniques de capture d’image jouent un rôle. À l’intérieur 
même de l’administration policière, la caméra embarquée sert à la 
hiérarchie à contrôler les équipes sur le terrain en vue, notamment, 
de vérifier le respect des procédures et de prévenir des bavures qui 
pourraient leur être incriminées. La caméra sert de contrepied aux 
déclarations des témoins, qui de plus en plus sont eux-mêmes équi-
pés de téléphones mobiles comportant des fonctionnalités de camé-
ra. La dissémination des outils, et la médiatisation des photos et 
vidéos via Internet aboutit à des formes de contrôle en retour de la 
population sur les actions de la police. Le vécu des policiers n’est 
donc pas celui, simplifié, d’un Big Brother pouvant observer les 
administrés : ils sont eux-mêmes sous surveillance, à la fois de leur 
hiérarchie, des administrés qui filment avec leurs appareils, des 
journalistes qui reprennent et diffusent les images capturées par les 
uns et les autres. La figure extrême de cette mise en spectacle est 
celle des émissions de téléréalité qui suivent des équipes de police, 
avec leur accord, leur hiérarchie y voyant une opportunité de soi-
gner leur image. 

L’acceptation généralisée des dispositifs de surveillance tient 
pour partie à cette réciprocité, à un argument de sécurité qui les 
présente comme des garanties de la démocratie, et, comme le mon-
tre Murielle Ory, à une construction des regards qui fait que l’ob-
servé ne se sent pas nécessairement visé dans son intimité. Les 
personnes qui se savent prises dans un dispositif d’observation 
n’attribuent pas toujours une intentionnalité à l’opérateur derrière la 
caméra, et font par ailleurs l’hypothèse que ce dernier ne peut pas 
s’y trouver en permanence, ni regarder tous les écrans à la fois. 
Beaucoup estiment que le contrôle ne les vise pas personnellement, 
comme c’est le cas dans le roman d’Orwell : c’est un regard désub-
jectivé, et qui n’est donc pas désubjectivant. Si l’observé n’a rien à 
se reprocher, la surveillance ne lui pose pas problème. Et s’il a 
quelque chose à se reprocher, ou s’il commence à supposer une 
intention personnelle dans le contrôle, il sait également que la 
quantité d’informations à traiter par les dispositifs est telle que leur 
tri lui laisse le bénéfice de zones d’ombres. L’observé peut égale-



INTRODUCTION 17 

ment affirmer que ce regard ne l’atteint pas, en le défiant par exem-
ple de donner lieu à des poursuites : c’est le sens des provocations 
de ceux qui montrent leurs fesses aux caméras de surveillance, 
puisque la surveillance ne portant pas sur cela, ils n’ont guère à 
craindre d’être poursuivis. Ils peuvent aller jusqu’à jouer à cacher 
des choses à l’observateur, à adopter un comportement suspect 
pour susciter sa réaction, alors qu’il n’y a rien à cacher : c’est alors 
l’observé qui regarde l’observateur le regarder. 

On ne peut plus modéliser sur le contrôle social sans s’inté-
resser à la manière dont les sujets participent activement à ce 
contrôle, y résistent, le subvertissent, et de ce fait contribuent à 
l’évolution de ses formes. Si les dispositifs sont bien au service de 
quelque pouvoir, on doit alors souligner l’essence paradoxale de ce 
dernier. C’est une affaire de logique inhérente à l’idée même de 
contrôle social : si la société requiert des individus qu’ils partici-
pent au contrôle social en intériorisant ses instances, c’est bien 
qu’il y a quelque chose à contrôler, un espace en eux de liberté et 
d’ombre qui nécessite ce contrôle. Il faut donc s’intéresser aux fa-
çons dont le sujet, qui sollicite ainsi le regard d’autrui pour se cons-
truire, réorganise aussi sa résistance aux effets potentiellement 
délétères de ce regard, en arrivant toujours à y soustraire une part 
de lui-même. Il y a une sorte de noyau de résistance du sujet, qui 
implique que psychologues et sociologues se penchent sur les mo-
dèles de l’acteur qui sont sous-jacents aux théories qu’ils utilisent. 

C’est ainsi que nous devrions distinguer l’utilisation instru-
mentale que des organisations font des informations collectées 
grâce aux technologies de réseau, et la fonction que ces dispositifs 
remplissent dans les échanges entre leurs usagers eux-mêmes. Si 
l’on ne s’en tient qu’à l’instrumentation des techniques par le pou-
voir, on reste prisonnier d’une certaine vision de la société dans 
laquelle les individus ne sont que des pions, et la fonction sociale et 
psychologique de la mise en spectacle de soi n’apparaît que comme 
un leurre destiné à rendre cette surveillance acceptable socialement. 

Or, nos sociétés ont multiplié au cours de l’époque moderne 
les techniques d’information, de surveillance, de coercition, dans 
un contexte où, pourtant, la capacité réflexive du sujet, les degrés 
de liberté que lui accordent son éducation et ses appartenances so-
ciales multiples, n’ont cessé de s’approfondir. Comment gérer cette 
apparente contradiction ? Nous souhaitons explorer dans cet ou-
vrage une hypothèse contre-intuitive, qui est que les dispositifs de 
contrôle contribuent paradoxalement à un accroissement des liber-
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tés individuelles par l’approfondissement de la réflexivité auquel 
elles contraignent les sujets. 

Michel Foucault nous introduit à cette idée à travers son étu-
de d’un dispositif de contrôle dont le rôle fut essentiel dans la for-
mation de la conscience moderne : celui de la confession associée à 
l’aveu (Foucault 1976, p. 78 sq.). L’expérience intime que nous 
avons de nous-mêmes nous fait croire que notre conscience est une 
donnée immédiate, universelle, qui ne doit rien à la culture et à 
l’histoire. Or, l’intériorité est un construit, une manière d’être à 
nous-mêmes qui résulte d’une éducation, laquelle a été formatée 
dans les rituels de l’Église catholique, notamment dans celui de la 
confession auriculaire. De nos jours encore, la pratique de l’entre-
tien (qu’il soit thérapeutique ou de sélection en vue d’une embau-
che), la lettre de motivation, le récit autobiographique, la cure psy-
chanalytique sont hérités culturellement du dispositif de la confes-
sion visant à la production de l’aveu, et dont on retrouve la figure 
jusque dans le “confessionnal” des émissions de téléréalité. Cette 
pratique de l’aveu à des effets d’assujettissement, au double sens en 
apparence contradictoire d’une mise sous contrôle et d’une émer-
gence du sujet. 

La confession participe à l’évolution des techniques de contrô-
le social, puisqu’elle revient à faire prendre en charge par les indi-
vidus une surveillance que le pouvoir, à partir du XIIIe siècle, ne 
peut plus assurer dans une société qui s’urbanise et se complexifie : 
celui qui se confesse avoue ses fautes, s’auto-surveille pour le bé-
néfice de l’institution. Les formes du dispositif ont évolué vers des 
déclinaisons de plus en plus élaborées, partant de la liste de fautes à 
inventorier jusqu’au récit autobiographique. Mais, ce faisant, la 
confession a participé à la construction d’un sujet réflexif, doté 
d’une intériorité en forme de tribunal (dont la version la plus expli-
cite est la seconde topique freudienne ça-moi-surmoi). Le texte de 
Foucault pose la question du rapport entre l’avoué et le vrai. L’aveu 
n’est pas forcément producteur de vérité, et l’obligation de 
s’exposer crée une coupure logique entre ce qui est montré ou dit, 
et ce qui subsiste de caché, au regard du pouvoir, mais également à 
celui du sujet qui ne saurait jamais, le voudrait-il même, être tout 
entier représenté dans ce qu’il dit et montre. Cette même coupure 
entre le dedans et le dehors, l’intime et le public, persiste dans les 
dispositifs contemporains qui portent à l’extrême la scénarisation 
de la transparence : elle ne fait que se déplacer. 
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Un dispositif de contrôle social (et psychique) a ainsi contri-
bué en même temps à développer l’intériorité du sujet, sa capacité à 
évaluer et à décider de manière autonome, voire à échapper au 
contrôle lui-même, et est donc indissociable de la modernité. La 
démocratie, les libertés telles que nous les entendons, ne sont pas 
un invariant, elles sont un construit culturel, situable régionalement 
et datable historiquement, dont on voit qu’il est difficile à exporter 
dans des pays qui n’ont pas, par exemple, une culture de l’espace 
public et du libre arbitre individuel. Pour qu’il y ait démocratie, il 
faut qu’il y ait une certaine forme de sujet, réflexif, raisonnant, dis-
cutant, une morale des limites auto-imposées qui permettent de se 
passer d’un système policier. Il faut que ce sujet se soit construit 
dans une culture et une histoire valorisant la culpabilité, la contri-
tion, la confession faite à autrui, la liberté de choisir, la mise en 
doute des croyances… Un tel sujet n’est pas un donné intangible de 
la psychologie, il est le produit d’une certaine éducation portée par 
certaines valeurs, qui comportent une idée de discipline. 

On se retrouve donc en présence d’une contradiction appa-
rente qui est qu’un dispositif de contrôle social peut être producteur 
de liberté individuelle, en raison de la réflexivité à laquelle elle 
oblige les sujets. Nos sociétés sont bien mieux dotées en outils et 
dispositifs de contrôle que les sociétés villageoises du Moyen-âge 
qui pouvaient se contenter du regard constant de la communauté 
sur chacun. Pourtant nous n’aimerions pas revenir à la société mé-
diévale. D’une part il nous apparaît que le contrôle direct, dans une 
société villageoise, est plus fort et laisse peu de degrés de liberté à 
l’individu, alors que dans les sociétés urbaines, la multiplication de 
nos cercles d’appartenance, la possibilité de l’anonymat, laissent 
toujours à notre discrétion des zones d’ombre que nous utilisons 
pour nous protéger. 

La subjectivité peut de ce fait se lire comme un phénomène 
d’émergence dans un système social complexe. Une organisation 
peut créer davantage de contraintes entre les éléments qui la consti-
tuent pour davantage de degrés de liberté à un méta-niveau : c’est 
ainsi, par exemple, que les cellules d’un organisme sont moins li-
bres, moins polyvalentes que des paramécies, mais l’organisme, lui, 
a davantage de degrés de liberté, de possibilités d’agir sur son envi-
ronnement, et donc de préserver en retour les cellules qui le consti-
tuent. L’exemple s’applique aux rapports entre individus et société, 
avec cependant, semble-t-il, une réciprocité des effets d’émer-
gence : l’humanisation fait émerger conjointement la société et la 
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subjectivité, et plus la société est complexe, à certains égards 
contraignante par la domestication qu’elle impose des émotions, 
plus l’individu, secondarisé dans l’expression de ces émotions, est 
réflexif et intérieur, capable de réponses calculées à son environ-
nement autant qu’à ses propres réactions. 

La construction de soi dans les dispositifs spec[tac]ulaires 

La personnalité moderne telle que nous la connaissons n’est 
pas un invariant, mais le produit de conditions sociales, régionale-
ment, culturellement et historiquement situées. Elle résulte d’un 
assujettissement par des dispositifs éducatifs et de contrôle, dont la 
confession auriculaire nous fournit un exemple. Elle s’est dévelop-
pée et affirmée à mesure que ces dispositifs se multipliaient et se 
diversifiaient. Nous devons donc supposer que les transformations 
que nous observons dans les dispositifs techniques de communica-
tion ont des effets dans le sujet. Le sujet rationnel de Descartes, 
aussi bien que “l’appareil psychique” tel qu’il fut décrit par Freud, 
avec son moi en recherche d’unicité, avec ses conflits et ses refou-
lements liés aux instances représentant l’affrontement entre les pul-
sions et les interdits, sont peut-être en train de faire place à de 
nouvelles formes de constructions de soi. 

La surexposition de soi telle qu’elle se présente dans les 
émissions de téléréalité, ou dans la pornographie qui est l’un des 
usages les plus massifs d’Internet, ou dans la diffusion sur les sites 
de réseautage d’images à caractère privé, se développe en contra-
diction avec les modèles de l’intimité et des frontières privé-public 
qui étaient celles d’il y a encore une décennie. L’histoire de la for-
mation de l’individu moderne a été celle de la différenciation entre 
un espace privé et un espace public, qui a fini par établir comme 
une condition de la vie psychique et sociale la garantie pour l’indi-
vidu d’un espace du dedans, du fermé, du privé. Le droit au secret 
de la vie privée fait partie des libertés fondamentales dans les États 
démocratiques. Sa figure inversée, dystopique, est celle du roman 
1984 de George Orwell, qui situe dans la perte du secret de la vie 
privée l’essence du pouvoir totalitaire : les personnages y sont dé-
truits par la visibilité de leur espace intérieur. Cette figure est éga-
lement celle du panopticon de Jérémie Bentham, étudiée par 
Michel Foucault. Or, cette notion d’une irréductibilité de l’intimité, 
indispensable à une construction en quelque sorte protégée du soi, 
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est aujourd’hui fortement interrogée par les phénomènes d’exhibi-
tion de la vie privée recourant aux canaux de diffusion de masse. 

Jocelyn Lachance étudie les effets de la diffusion dans le 
grand public des fonctionnalités de capture d’images (photo et vi-
déo) qui font désormais partie des équipements embarqués de la 
plupart des téléphones mobiles de fabrication récente. Cette diffu-
sion est déjà telle que tout un chacun peut demander autour de soi, 
dans un groupe, que quelqu’un prenne une photo ou une vidéo du 
moindre évènement venant à se présenter. Même si tout le monde 
ne dispose pas d’un appareil, la numérisation des images permet 
leur reproduction et leur partage sur les réseaux, via des sites tels 
que Facebook ou Flickr. Chacun transporte sur soi de tels appareils 
ou croise quotidiennement des connaissances qui en disposent, 
filme sans arrêt et diffuse les images sur Internet, dans une sorte de 
continuité entre ce que nous sommes, ce que nous montrons, 
l’image que nous en fixons, que nous sélectionnons, retouchons, 
publions, commentons à plusieurs. Nous baignons désormais tous 
dans un univers visuellement saisissable et restituable. En raison-
nant dans les catégories classiques de la distinction entre vie privée 
et vie publique, l’on peut s’inquiéter du risque pris par les jeunes 
qui exposent ainsi leur intimité, parfois jusque dans des mises en 
scènes pornographiques, en les diffusant dans le cercle rien moins 
qu’étanche de leurs “amis” réticulaires. Jocelyn Lachance montre 
que cette notion de risque est ambigüisée par la recherche de l’ex-
ploit. L’exploit pousse à la conduite risquée, mais il est aussi un 
moyen de se singulariser. La diffusion d’images compromettantes 
présente donc un risque pour la réputation de l’individu, mais elle 
permet aussi à ce dernier d’être visible sur les réseaux, à une épo-
que où la mondialisation de la société rend l’individu invisible. 
C’est en fait le risque, bien plus important de nos jours, de ne pas 
être vu, qui devient insupportable. 

La diffusion sur Internet d’images exposant l’intimité de 
leurs sujets revêt donc des significations multiples, et faire l’impas-
se sur une partie d’entre elles nous expose à ne pas comprendre, par 
exemple, le nombre étonnant de séquences pornographiques tour-
nées par des amateurs, ou d’amateurs se prêtant à la prise de vue 
par des professionnels. Ainsi que l’indique Serge Tisseron (Tisse-
ron & Stiegler 2009), la multiplication des images sur des supports 
différents aboutit à une culture de l’image dans laquelle cette der-
nière est à la fois familière et reconnue pour son caractère fictif. Le 
sujet des générations “digital natives” cultive, davantage que les 
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générations qui n’étaient familières que du miroir, une proximité et 
en même temps une distance à l’image : il se sait ne pas être à l’en-
droit où on le voit, il joue avec ces images et avec le regard de l’au-
tre qu’il sollicite et piège là où il l’attire, il regarde l’autre le 
regarder. À cet égard, la pléthore d’images pornographiques n’est 
inquiétante que pour les générations qui pensent que l’âme est pri-
sonnière de l’image qu’on se fait d’elle. Pour ceux qui se prêtent à 
ces prises de vue, celles-ci relèvent de la performance, et non de la 
vérité : l’image ment, et son mésusage n’est donc pas quelque cho-
se de grave. 

Il faut par conséquent plutôt approcher ces phénomènes de 
surexposition de soi en étudiant comment se réaménage la subjecti-
vité pour s’adapter aux dispositifs spec[tac]ulaires : dispositifs de 
surveillance précédemment évoqués, dispositifs de mise en specta-
cle, dispositifs d’observation scientifique et clinique également, 
dont nous traitons dans un groupe spécifique de chapitres. Un 
exemple pris en dehors du champ de l’anthropologie des techniques 
permet d’illustrer comment fonctionne l’adaptation du sujet à sa 
propre exposition sous le regard des autres : c’est celui des prati-
ques de la nudité, décrite dans leurs différentes figures par Christo-
phe Colera (2008). Être mis(e) à nu peut exprimer une situation de 
fragilité, d’exposition à la volonté de l’autre, mais les exemples 
fourmillent dans différents contextes culturels et historiques, où la 
nudité peut aussi être assumée comme un défi, qui libère de la 
crainte du regard de l’autre, voire s’impose à ce dernier jusqu’à lui 
faire détourner le regard pour l’éviter. La pratique du naturisme 
conduit ainsi dans les espaces qui lui sont réservés à un déplace-
ment des formes de la pudeur et de la discrétion : les regards n’in-
sistent pas, ils se focalisent sur les visages, glissent sans s’arrêter 
sur la surface des corps, de sorte que, passé le premier moment de 
malaise, le naturiste nouvellement arrivé constate assez vite que 
son intimité n’est pas atteinte par un dévoilement qu’en d’autres 
endroits il considérerait comme une atteinte menaçante pour son 
intégrité. C’est le contexte dédié, celui de sites réservés à cette pra-
tique, qui exerce dans cet exemple ses effets de dispositif. Le re-
gard acquiert une signification différente selon les intentions 
supposées à l’autre, en fonction de ce que suggère le contexte en 
question : la nudité n’a pas le même sens sous l’œil du médecin, du 
partenaire amoureux ou du tortionnaire. 

L’importance, et en même temps l’ambigüité, du regard de 
l’autre dans la construction de soi impose de faire retour sur les 
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théories qui, de Sartre à Lacan en passant par Foucault et Girard, 
lui ont accordé une importance centrale. Nous consacrons dans cet 
ouvrage un développement théorique important à la question de la 
construction de soi dans le miroir. La figure du miroir s’est pro-
gressivement imposée dans la modernité comme une métaphore 
permettant de penser le rapport de soi à soi par le truchement de 
l’autre. Le “stade du miroir” a fini par être théorisé comme une 
étape incontournable de la structuration de la personnalité. Cepen-
dant, dans ce modèle, aussi bien chez Wallon que chez Lacan, on 
fait classiquement comme si la relation du sujet à son reflet et aux 
autres était immédiate : l’expérience est de ce fait intemporelle et 
transculturelle. L’instrument miroir est dans cette expérience, en 
quelque sorte, transparent, si l’on peut dire pour une surface vitrée 
dont la caractéristique est justement de ne l’être pas. Or, l’approche 
médiologique qui consiste à raisonner in absentia, c’est-à-dire à se 
demander ce qui se passe quand le medium ne fonctionne pas, en 
l’occurrence chez des sujets qui sont aveugles de naissance, ou 
dans des sociétés qui ne connaissent pas le miroir, permet de dé-
couvrir que le moi qui se construit dans le miroir n’est pas anhisto-
rique. Il est un produit d’une société qui introduit, à partir de 
l’époque des miroitiers vénitiens du XVIe siècle, le miroir comme 
médium quotidien du rapport à soi-même et à autrui. Autrement dit, 
de Descartes qui s’est intéressé aux lois de l’optique, jusqu’à Wal-
lon et Lacan, la philosophie, la psychologie et la psychanalyse éla-
borent des modèles de l’humain qui sont datés par leur 
environnement technologique. On doit se demander ce qu’ils de-
viennent à une époque où la technologie permet de décliner de mul-
tiples manières la spécularité et la mise en spectacle. 

Identités superposées 

La troisième partie de l’ouvrage traite d’une forme particu-
lière d’organisation du regard liée à l’entrecroisement, dans les 
sociétés modernes, des discours scientifique et gestionnaire. Michel 
Foucault avait déjà insisté en son temps sur les effets du regard 
clinique pour la construction du sujet. Les injonctions qui nous sont 
adressées d’avoir à nous appliquer à nous-mêmes les méthodes de 
l’observation clinique sont quotidiennes, à l’occasion de multiples 
déclinaisons de ce dispositif d’observation : la rédaction d’un CV, 
les entretiens d’embauche, les audits, les expertises et évaluations 
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de toutes sortes diffusent un modèle où l’on reconnaît à nouveau le 
principe à l’œuvre dans la confession auriculaire, à savoir une auto-
observation construite pour être donnée à voir et à entendre à un 
autre, que nous reconnaissons pour sa compétence à dire ce que 
nous sommes. 

Ce dispositif organise une relation dissymétrique entre un ob-
servateur et un observé. L’observateur s’y construit tout autant, en 
tant que sujet, que l’observé, mais il le fait au détriment de ce der-
nier. L’un y consolide sa subjectivité, d’être du bon côté du man-
che, en quelque sorte, celui du sujet unifié par sa position de savoir 
et de pouvoir, tandis que l’autre y est instrumenté comme objet de 
ce savoir et de ce pouvoir, et doit construire sa subjectivité dans le 
repérage de ce qui satisfait au regard de l’autre. 

Freud avait fini par mettre à jour l’aporie de ce montage, pour 
les deux parties, en décrivant les jeux de regards entre l’hystérique 
et le médecin : l’hystérique mime les attitudes qui sont attendues 
par le clinicien, elle fonctionne à leur insu à tous deux comme un 
clown qui, du même coup, subvertit les certitudes de ce dernier, et 
donc rend sa propre position incertaine. 

Dans un travail que nous avons réalisé avec Dominique 
Merg-Essadi à propos du cas d’une demande d’interruption de 
grossesse, nous essayons de montrer que cette incertitude du regard 
clinique tend à se diffuser à l’ensemble des dispositifs d’observa-
tion, à mesure que ceux-ci deviennent des outils d’une gestion gé-
néralisée des humains au sein des organisations. Les effets de 
construction de soi par le regard d’autrui ne se limitent plus au cas 
des seuls hystériques, au sein de l’établissement qui les retenait 
autrefois et constituait leur monde. Tout un chacun, aujourd’hui, en 
tant que sujet potentiel d’une observation clinique, s’exprime dans 
des symptômes qu’il donne à voir un peu partout, en de multiples 
occasions, dans des organisations diverses relevant du champ de la 
santé, mais aussi du travail, des prestations sociales, de l’éducation, 
etc. L’observateur rationnel (scientifique ou gestionnaire) devrait 
donc se demander si le sujet obervé montre les mêmes signes à tout 
le monde ou préférentiellement à lui dans le cadre de l’observation, 
s’il en montre d’autres ailleurs, s’il en est qu’il pourrait montrer 
mais choisit ou est contraint de cacher, et au final, si ce n’est pas 
son regard à lui, observateur, et le dispositif que ce regard construit, 
qui a pour effet de susciter la production de ce symptôme. 

La lecture que fait Thierry Jandrok, dans le chapitre suivant, 
du traitement d’un évènement “sentinelle” au sein d’un dispositif 
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d’observation, fournit un autre exemple des effets paradoxaux d’un 
dispositif d’observation/surveillance placé sous les auspices de ce 
même discours, à la fois scientifique et gestionnaire. Le décès d’un 
patient à l’hôpital échappe à l’observation directe des soignants, et 
déclenche une procédure visant à déterminer le moment, les causes 
et les responsables éventuels de sa mort. Thierry Jandrok opère un 
rapprochement, dont nous soulignons dans le chapitre suivant tout 
l’intérêt paradigmatique, avec les situations de “superposition 
d’états” en physique quantique. Pendant une certaine durée de son 
existence, entre deux observations (celle qui vérifie pour la dernière 
fois qu’il est encore vivant, et celle qui constate son décès), le pa-
tient en question se présente dans le dispositif comme à la fois vi-
vant et mort. Cette situation évoque l’expérience de pensée du 
“Chat de Schrödinger”. Comme dans cette expérience, le paradoxe 
résulte des cadres explicatifs dans lesquels la situation est interpré-
tée. Le dispositif médico-juridique s’adosse à un discours causaliste 
qui veut que tout évènement ait une cause, laquelle réside dans des 
gestes, des actes, qui ont été ou n’ont pas été effectués. Le même 
discours voulant que tout acte ait un auteur, le dispositif commande 
de rechercher des responsables, et ce n’est que parce que la mort de 
ce patient appelle une explication causaliste, qu’elle devient récur-
sivement un évènement paradoxal. Logiquement, dans un monde 
où il est exclu qu’il n’y ait pas de responsable de sa mort, l’im-
possibilité d’en désigner un oblige à considérer que le sujet de 
l’observation a été, à un moment donné, à la fois vivant et non vi-
vant. 

Si l’on essaie de généraliser la portée heuristique de l’idée in-
troduite par Thierry Jandrok, on se rend compte que les êtres hu-
mains ne sont pas pris qu’accidentellement dans des dispositifs 
paradoxants tels que celui qui conduit au décès de ce patient : non 
seulement nous naissons, vivons et mourons dans de tels disposi-
tifs, mais nous les produisons pour nous en soutenir. L’expérience 
de pensée de Schrödinger, ainsi que ses variantes, notamment la 
théorie des univers parallèles, sont des récits qui ont exporté leur 
paradigme hors du seul champ de la physique, dans la littérature et 
la filmographie de fiction scientifique, parce que la figure des “su-
perpositions d’états” autorise à penser le monde et l’être humain 
autrement que dans les catégories d’une pensée déterministe dans 
laquelle les choses (et donc les sujets) ne connaissent qu’un état et 
un seul. 
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La valeur paradigmatique de la boîte à chat de Schrödinger 
réside dans l’idée d’un dispositif qui autoriserait la superposition 
d’états différents, sous contrôle d’un observateur extérieur supposé, 
et sous condition que la boîte ne soit pas ouverte, c’est-à-dire que 
l’observateur, en fait, ne voie pas. Tant que nous ne sommes pas 
vus, tant que l’on ne nous oblige pas à être une personne en particu-
lier, nous pouvons nous penser dans une multiplicité d’identités 
potentielles. Cette multiplicité est de nos jours encouragée par notre 
participation de fait à des cercles sociaux divers et qui s’ignorent 
mutuellement (notre famille, nos amis, nos amant(e)s, notre travail, 
nos engagements associatifs, etc.) et soutenue par les technologies 
de réseaux qui nous permettent de jouer des rôles différents, voire 
divergents, dans différents univers. Toutes les fois où nous sommes 
rappelés à l’ordre, sommés d’être entièrement engagés dans une 
seule identité, nous vivons l’expérience de l’ouverture de la boîte à 
chat qui précipite la réduction de nos états superposés à un seul. 

Plusieurs tendances coexistent en nous, plusieurs sujets ob-
servant plusieurs destins possibles pour soi, que le régime de l’uni-
que (à l’œuvre dans la raison déterministe aussi bien que dans le 
romantisme) nous oblige à refouler pour qu’elles ne fassent qu’un. 
Nous sommes un seul homme ou une seule femme, dans un seul 
couple (uni pour la vie, laquelle n’est vécue qu’une seule fois), et le 
modèle social répète cette forme en se référant à l’idéal d’un seul 
État, un seul Dieu, etc. La multiplicité des univers permet au 
contraire de modéliser un sujet multiple, qui pense à, et vit avec, ce 
que font les autres exemplaires de lui-même dans d’autres réalités, 
ou dans d’autres temps. 

Le politique comme spectacle 

Les chapitres réunis dans la dernière partie de l’ouvrage cons-
tituent un excursus qui mériterait de plus amples développements, 
voire un ouvrage complet. Nous les livrons tout de même à l’atten-
tion indulgente du lecteur, en nous disant qu’ils peuvent servir de 
point de départ pour une réflexion collective et un débat qui ali-
menteraient un tel ouvrage. Il s’agit pour certains de la reprise d’ar-
ticles écrits en réaction aux élections françaises de 2002. La 
référence historique, qui commence à dater si l’on cherche à se 
situer dans l’actualité politique, risquait de rendre injustement ob-
solète le propos si ces textes n’étaient pas republiés dans un 
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contexte théorique plus large qui en fasse ressortir la pertinence. 
Après que nous les avons écrits, il y a une dizaine d’années, nous 
les avons laissés longtemps sans suite. Notre réflexion sur la cons-
truction spec[tac]ulaire de soi nous a incité à les replacer dans ce 
cadre. Les transformations de la subjectivité dans les dispositifs 
techniques ont en effet de multiples incidences, mais il nous semble 
judicieux d’évoquer celles qui ont un retour sur les formes contem-
poraines du social, notamment en ce qu’elles impliquent une lec-
ture renouvelée du politique, des institutions dites démocratiques 
en particulier. 

Ce dont nous informe le fonctionnement du miroir et de ses 
multiples déclinaisons techniques contemporaines (de production, 
de transformation et de diffusion d’images fixes et animées), c’est 
que, fondamentalement, c’est le regard de l’autre qui nous cons-
truit. Mais une fois que l’on a énoncé cela, on n’a pas dit grand-
chose. L’incertitude que nous entretenons sur la consistance de cet 
autre et sur notre propre consistance explique notre malléabilité par 
les médiums qui organisent l’échange des regards. Ces médiums 
nous permettent de stabiliser le processus abyssal d’une construc-
tion subjective toujours aliénée, en nous permettant de contrôler le 
regard d’autrui, par l’artifice, par la mise à distance, par les jeux de 
cache-cache, par la fixation des images. 

Dans les sociétés qui ne connaissent pas le miroir, et plus gé-
néralement dans les sociétés dans lesquelles les médiums techni-
ques de la réflexivité sont rares, c’est la société elle-même qui 
fonctionne comme miroir. Les parents qui portent l’enfant dans leur 
bras devant le miroir lui disent que c’est lui en lui désignant son 
image. C’est donc dans le regard de ses parents et dans ce qu’ils 
disent, tout autant que dans sa propre image, que l’enfant saisit son 
unité. Mais dans toutes les sociétés, y compris celles qui ne font 
que rarement usage du miroir, les parents désignent également à 
l’enfant d’autres représentations, des figures idéales, des schèmes 
de conduite, des objectifs à atteindre, etc. pour servir de modèles 
adéquats à une progressive construction de soi. Le moi est donc une 
instance qui n’est pas que spéculaire, mais sociale. C’est en ce sens 
métaphorique que les parents, les proches et la société au sens large 
fonctionnent comme miroir en proposant au sujet des formes em-
blématiques sur lesquelles s’étayer pour construire son moi, et ainsi 
tenter de se reconnaître lui-même. C’est bien ce qui nourrit le pro-
pos du présent ouvrage : le moi n’est pas que spéculaire mais éga-



28 DISPOSITIFS SPEC[TAC]ULAIRES 

lement spectaculaire, donné à voir au sujet, mais aussi aux autres 
pour qu’ils confirment le sujet dans ce qu’il est. 

Il y a donc une sorte de consistance de la société, en ce 
qu’elle n’est pas la simple addition des individus qui la composent, 
mais une entité qui permet au sujet de se donner une représentation 
de lui-même. Georg Simmel (1908) formulait les choses en disant 
que chacun vit dans sa société avec l’impression qu’elle nous as-
sure une certaine sécurité dans nos relations aux autres, et qu’il y 
existe une place qui n’est faite que pour soi. Si cette sécurité dispa-
raît, la société n’existe plus, elle n’est effectivement plus que 
l’addition d’individualités solipsistes. Or, la fréquentation quoti-
dienne de nos semblables serait une source constante d’appétits et 
de peurs si nous ne pouvions nous reposer sur un sentiment de 
commune entre-appartenance et sur des normes et règles nous ren-
dant les conduites des autres un tant soit peu prédictibles. Cet en-
semble de représentations partagées n’est objectivement qu’une 
supposition confiante, mais c’est lui qui forme société. 

Cette consistance de la société, l’existence d’un tout qui est 
davantage que la somme de ses parties, fonctionne donc comme un 
appareil réflexif. Cette spécularité de la société pour le sujet est 
productrice des formes également spectaculaires de l’organisation 
du social, et notamment des institutions politiques. Chacun de nous 
pourrait vivre avec les autres sans être conscient de vivre dans “une 
société”, mais comme la société acquiert consistance du fait qu’elle 
permet précisément de vivre avec les autres, nous nous donnons 
tous une représentation de notre vie sociale qui fait émerger cet 
objet-société : il y a pour nous les autres, et il y a en plus “la socié-
té”. Et comme cet objet-société ne nous est pas directement acces-
sible (on sent bien que “la société” existe, mais personne ne la voit 
ou ne la touche), il nous devient nécessaire de la visibiliser. 

La visibilisation de la société a sans doute dû s’engager histo-
riquement avec l’apparition des premières villes. Les sociétés villa-
geoises peuvent se concevoir assez spontanément comme groupe 
social en raison de leurs dimensions réduites : tout le monde 
connaît tout le monde, et donc chacun connaît le groupe dans son 
entier. Il suffit de sortir du village pour le “voir”, et donc s’en faire 
une représentation comme forme entière. La ville, comme monde 
peuplé d’inconnus et formés de lieux qui ne sont pas tous accessi-
bles et connaissables, nécessite la production d’un spectacle d’elle-
même en tant que “cité” où chacun puisse être rassuré sur le conte-
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nu de ce tout, les limites entre le dedans et le dehors, ainsi que sur 
sa propre appartenance à ce tout et sur la place qu’il y occupe. 

Le processus de visibilisation prend la forme obligée d’un 
spectacle, dont les rites en lien avec les mythes fondateurs du 
groupe, les manifestations processionnaires, les représentations 
théâtrales ont été les formes premières : une partie du groupe social 
se détache de lui pour monter sur la scène et le représenter. Des 
acteurs, qui deviennent une élite, jouent à être la société et la don-
nent en spectacle aux autres. Au début, l’ensemble du peuple ad-
hère au spectacle, le joue également dans la rue et sur la place, mais 
peu à peu, les dimensions croissantes du groupe social creusent la 
distinction entre la scène et le public, campant d’une part ce dernier 
dans un rôle passif de spectateur, et conduisant d’autre part à devoir 
accorder une importance grandissante aux médiums qui permettent 
la (télé)transmission du spectacle. 

La représentation du social est politique dans la mesure où le 
spectacle, joué par une élite, est indissociablement lié à l’exercice 
du pouvoir au sein du groupe. La représentation prend ainsi une 
certaine forme, théocratique, monarchique, démocratique, qui dé-
pend du scénario décrit par les rites (lequel prévoit également le 
mode de désignation des acteurs au sein du groupe), mais il dépend 
aussi des moyens de communication qui permettent de visualiser le 
spectacle et de le diffuser. La démocratie à l’ère de la télévision 
n’est pas la même que la démocratie de l’époque de la presse écrite 
ou radiodiffusée. 

La démocratie elle-même se présente comme une production 
culturelle, localisée et datée : elle dépend de l’existence d’un cer-
tain type de citoyen, raisonnant et discutant, formaté sur le modèle 
humaniste, responsable, maître de ses pulsions. Le sujet contempo-
rain, qui donne le spectacle d’un être inculte sans intérieur, incapa-
ble de se concentrer dans ses études ou sur son travail, de 
s’intéresser aux productions artistiques, littéraires, intellectuelles 
qui circulent dans le microcosme des élites, est-il un citoyen ? Ses 
conduites, notamment électorales, désespèrent les anciens humanis-
tes. Mais, plutôt que de les aborder sur le mode de la déploration, 
peut-on se donner des grilles de lecture qui permettent d’entrevoir, 
dans le phénomène de la désaffection actuelle du politique, mais 
aussi dans les formes nouvelles de mobilisation, les indices, non 
pas d’une disparition, mais d’une transformation de la démocratie ? 
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