
Les mutations  
de l’organisation 
militaire à l’ère  
de la guerre numérique

P eut-on s’essayer à prédire les 
transformations de l’organisation 
des forces armées, et de la con-

ception même de la guerre, à partir de 
l’observation des applications militaires 
présentes et futures, dont les nouvelles 
technologies permettent actuellement le 
développement ? Les acteurs concernés : 
politiques, militaires et industriels, aux-
quels, par l’écho qu’elle donne à ces 
questions, il faudrait ajouter la presse, 
sont globalement portés à penser que 
la mise en œuvre de la numérisation 
va augmenter le potentiel d’action des 
armées en rendant les unités plus rapides 
et plus puissantes. Il s’agit d’un raison-
nement instrumental, de type techniciste, 
qui ne considère que les moyens supplé-
mentaires que les techniques offrent à 
l’opérateur sur le terrain ou à l’organi-
sation dans son ensemble pour atteindre 
leurs objectifs, comme si la technique 
était transparente et que ces objectifs 
demeuraient inchangés par son usage.

Or, les individus et les collectifs sont 
eux-mêmes transformés en retour par les 
techniques qu’ils utilisent. Ce fait est une 
constante de l’approche médiologique 
(Debray 1991). Pour prendre un exem-
ple classique proposé par R. Debray en 
dehors du champ qui nous intéresse ici, 

quand l’imprimerie fut inventée, l’Église 
y a vu d’abord, dans le même esprit ins-
trumental, le moyen de mieux diffuser 
le dogme. On ne s’est rendu compte 
qu’après coup que, notamment, pour 
reproduire en un grand nombre d’exem-
plaires le même original de la Bible, il 
fallait faire un choix parmi les versions 
existantes du texte, donc effectuer un tra-
vail de philologie et de traduction, lequel 
supposait d’avoir à discuter sur des bases 
argumentatives entre gens disposés à 
s’écouter mutuellement. L’Humanisme 
et la Réforme, le parlementarisme, puis 
la démocratie, n’auraient pas été pos-
sibles sans l’imprimerie qui permet la 
diffusion et la confrontation des textes 
et des opinions sur les textes. Toute nou-
velle invention, tout nouveau dispositif 
de communication, autorise, accompa-
gne, et dans une large mesure suscite, 
des transformations dans les collectifs 
qui l’utilisent : à la fois dans leur orga-
nisation (pour optimiser cette utilisation) 
et jusque dans leurs manières de penser 
le monde et de se penser eux-mêmes, car 
ces nouveautés fournissent en général de 
nouveaux paradigmes.

Une approche sérieusement prospec-
tive et stratégique en matière militaire 
commanderait donc logiquement de se 
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poser la question des effets en retour des 
nouvelles technologies sur l’organisation 
armée. Et là aussi, il faudrait éviter le 
biais qui consisterait à ne penser celle-
ci qu’au niveau tactique de la conduite 
des opérations. La même préconception 
techniciste pourrait porter décideurs poli-
tiques et stratèges à considérer isolément 
les plans politiques, stratégiques et tac-
tiques, dans une conception inspirée de 
la métaphore du cerveau qui pense et du 
bras qui agit. Or, la conduite des opéra-
tions sur le terrain ne peut être révolu-
tionnée sans qu’à partir de certains seuils 
ne soient touchés les principes mêmes de 
l’ensemble de l’organisation militaire, 
par exemple sa structure hiérarchique et 
pyramidale, l’extériorité du politique et 
de la société civile, la conception même 
de la guerre. Un bras qui agit autrement 
appelle un cerveau qui pense autrement. 
Ou formulé autrement, le point aveugle 
de la stratégie serait que le stratège croie 
qu’il peut continuer à penser le monde 
dans de vieilles catégories quand ses 
hommes sont en train de changer au con-
tact des moyens qu’il leur donne. Il faut 
donc que la prospective rende pensable 
les transformations, par la guerre numé-
rique, des caractéristiques du collectif 
qui la mène, c’est-à-dire non seulement 
les unités tactiques reliées entre elles et 
au QG, mais aussi leur cadre qui est celui 
de l’organisation des forces armées dans 
leur ensemble, dans un pays démocrati-
que avancé. Il est en effet important de 
ne pas ignorer cet environnement étendu 
des opérations, dans la mesure, où par 
exemple, une caractéristique majeure des 
guerres contemporaines est que le pays 
entier peut suivre les opérations à la 
télévision, avec des effets en retour sur 
le terrain qui transitent par les niveaux 
politique et stratégique.

Le présent raisonnement s’adossera 
en partie sur l’expérience de l’armée de 
terre française, et plus particulièrement 
de l’arme blindée cavalerie (EAABC 
2004). L’armée de terre est souvent la 
première au contact avec les populations, 
et ce de façon durable en cas d’occupa-
tion : elle doit de ce fait gérer directement 
les retombées sociales de la guerre. Et au 
sein de l’armée de terre, l’arme blindée 
est traditionnellement, du fait de sa moto-
risation, celle qui intègre le plus rapide-
ment les transformations technologiques. 
Le raisonnement gardera cependant une 

portée générale : il s’applique à l’organi-
sation armée dans son ensemble.

On s’en tiendra en effet au niveau 
d’abstraction imposé par la question 
posée, qui est au fond celle de la rencontre 
de deux systèmes : d’une part, le système 
d’information, de communication et de 
transmission impliqué par les nouveaux 
armements, engins et outils de commu-
nication (avec les caractéristiques qu’ils 
introduisent : rapidité et disponibilité de 
l’information, imagerie numérique, télé-
visualisation, interactivité en réseau…) 
et, d’autre part, la structure des collectifs 
qui les utilisent, c’est-à-dire, au premier 
plan, l’organisation militaire, tradition-
nellement hiérarchique et pyramidale, et 
à l’arrière-plan (que nous n’aurons pas 
la place d’évoquer ici), le complexe poli-
tico-industriel qui la fournit, et la société 
au sens large qu’elle a pour fonction de 
défendre. Dans une démarche de type 
médiologique, on peut, en décrivant les 
caractéristiques de ces deux systèmes 
dont les structures semblent concurren-
tes, essayer de prédire les formes de leur 
rencontre, telles que s’en dessinent peut-
être déjà les effets dans la conduite des 
opérations militaires actuelles.

La guerre numérique 
■

Incertitudes

La fin du bloc soviétique avait permis 
d’imaginer qu’une ère d’ordre mondial, 
sous l’hégémonie des États-Unis, succé-
derait à l’incertitude engendrée jusque là, 
depuis 1945, par l’antagonisme est-ouest. 
Il n’en a rien été, au contraire : le monde 
semble être entré dans une période de 
plus grande incertitude, qui laisse pen-
ser que la dualité conflictuelle antérieure 
avait davantage d’effets structurants que 
la multipolarité actuelle sous suprématie 
américaine. Dans cette forme classique 
de la guerre, en effet, qu’Umberto Eco 
(1999) appelle la paléo-guerre, et qui 
correspond à la vision de Clausewitz, les 
adversaires, mutuellement bien identifiés, 
sont des États-nations, ancrés dans des 
territoires dont les armées défendent les 
frontières. Les formes de la guerre sont 
conditionnées par des distinctions claires 
entre l’intérieur et l’extérieur, et entre les 
domaines civil et militaire.

La guerre du Kosovo, l’intervention 
américaine en Afghanistan, la seconde 
guerre du Golfe ont confirmé l’émer-
gence d’un autre modèle de guerre. Dans 
celui-ci, les frontières, les fronts et les 
distinctions classiques ne sont plus clai-
rement marqués. Les conflits ethniques, 
religieux ou nationalistes tiennent moins 
de la guerre classique que de la sédition, 
de la guérilla, de l’action terroriste, sont 
conduits par des groupes armés non con-
ventionnels et impliquent les populations 
civiles. Les entreprises multinationales, 
voire des organisations criminelles trans-
nationales, interfèrent dans les décisions 
politiques et les choix stratégiques, et 
pèsent plus lourd que certains États. Les 
États-Unis, désignant l’attaque des tours 
du World Trade Center en 2001 comme 
un « acte de guerre », reconnaissent du 
même coup à une organisation terroriste 
un statut d’alter-ego, de quasi-État. L’in-
tervention en Afghanistan n’a de ce fait 
pas été clairement ressentie comme une 
ingérence, mais comme une opération 
de police dans une « zone grise » que ni 
l’État afghan, ni le droit international ne 
contrôlait plus.

Paul-Yvan de Saint-Germain, direc-
teur du Centre de recherches et d’étu-
des sur les stratégies et les technologies, 
soulignait en 1997 que les militaires sont 
entrés dans l’ère de l’incertitude. Face à 
ces dangers, les doctrines façonnées pour 
les conflits d’hier perdent l’essentiel de 
leur pertinence. Il s’agit moins de régler 
des conflits par les armes que de maîtriser 
des situations. La guerre se gagne avant 
même que soit lancé le premier missile. 
C’est la notion même de victoire qui 
change : l’objectif est moins de détruire 
l’adversaire au terme d’une « guerre 
totale » à la Clausewitz, que de le préve-
nir, de le précéder, donc de connaître à 
l’avance ses intentions et ses possibilités 
pour l’empêcher précocement d’agir. La 
guerre classique, celle qui met explici-
tement les adversaires face à face, n’a 
certes pas disparu, ainsi que le montrent 
les interventions des États-Unis en Irak. 
Mais après la chute du mur de Berlin, les 
stratèges américains ont procédé à une 
ré-élaboration globale de leurs concepts 
stratégiques et opérationnels, impliquant 
de nouvelles armes, l’intégration des 
techniques de communication en réseau, 
et de nouvelles formes d’organisation.
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Nouvelles armes

Les énormes progrès réalisés ou prévi-
sibles dans les technologies de l’informa-
tion, des matériaux et des structures, de 
l’énergie et de la propulsion, ainsi que du 
vivant, permettent de dessiner la panoplie 
des armes qui seront demain disponibles 
dans la conduite des opérations1. La sur-
veillance globale du champ de bataille 
permet d’ores et déjà, grâce à l’informa-
tion obtenue en plusieurs dimensions, de  
 

simuler, de préparer et d’engager le com-
bat. La topographie mondiale fait l’objet 
d’une numérisation toujours plus précise, 
qui la transforme en champ de bataille 
virtuel (Bateman 2003). Les progrès des 
microtechnologies permettront demain 
de lancer des essaims de microsatellites 
d’écoute et d’observation, et de multiples 
systèmes au sol (minicapteurs et senseurs 
autonomes, acoustiques, magnétométri-
ques, infrarouges, thermiques) pourront 
être activés par le passage de satellites 
spécifiquement programmés.

Les états-majors espèrent qu’à l’ho-
rizon 2020 des drones porteurs télé-
commandés permettront d’organiser 
des frappes avec une précision accrue 
en délivrant des munitions à effets diri-
gés. Les forces aériennes américaines 
développent actuellement un concept de 
drones de combat capables d’engager 
des manœuvres à des vitesses et des 
accélérations au-delà de la résistance 
humaine. Au sol, les premières étapes de 
la robotique sont franchies par des petits 
véhicules télécommandés qui explorent 
le terrain, et qui préfigurent les unités 
robotisées de demain, dotées de capteurs 
et d’armes. Les projectiles de ces armes 
évoluent également, vers des munitions 
pilotées qui accroissent la précision et 
l’efficacité des tirs, en combinant des dis-
positifs multisenseurs à bord des engins, 
la numérisation des terrains, le position-
nement de type GPS, et le déploiement 
de balises furtives au sol sur le trajet des 
projectiles.

La révolution nanotechnologique per-
met d’entrevoir à l’horizon de 2025 un 
monde où la guerre se ferait au moyen de 
« fourmis » et de « guêpes » exterminatri-
ces, des nanorobots ultra-miniaturisés, 
capables de s’introduire dans tous les 
bâtiments, les installations de comman-
dement, les nœuds de communication 
informatique, ou les organismes vivants, 
ou de les survoler, dans le but de les 
paralyser ou de les brouiller. Les techno-
logies de micro-usinage permettent déjà 
de réaliser des composants électroniques 
miniaturisés qui sont directement incor-
porés dans les systèmes. La combinaison 
de capteurs/effecteurs (pour recueillir 
l’information, surveiller l’environne-
ment, alerter et agir directement) et des 
nouvelles énergies permet d’imaginer à 
terme la fabrication de balles de fusil 
pilotées.

Il ne s’agit là que d’un rapide aperçu, 
qui laisse de côté les lasers, la conquête 
de l’espace, le développement de véhicu-
les mobiles dans les trois dimensions, tant 
il est vrai que le panorama même super-
ficiel de ce dont l’imagination humaine 
est capable dans ce domaine occuperait 
l’équivalent d’un catalogue de vente par 
correspondance.

Le corps humain est lui-même engagé 
dans cette évolution, à travers le tra-
vail sur l’interfaçage homme-machine. 
La nécessité d’adapter un soldat devenu Daniel Depoutot : Surprenante dominatrice, Poupée, début du XXIe siècle.
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« opérateur » au fonctionnement de plus 
en plus rapide et sensible des armes, con-
duit à envisager des formes d’hybridation 
entre le servant et l’arme, visant une 
efficacité sensorielle et motrice accrue : 
implants rétiniens calant numériquement 
la visée de l’arme, exosquelettes proté-
geant le corps des impacts et décuplant 
la force mécanique des muscles, casques 
intégrant des dispositifs de communica-
tion furtifs, tenues caméléon gérant et 
absorbant les ondes radars… Le soldat 
tend à devenir à lui seul une unité d’in-
tervention autonome.

Mise en réseau

Davantage que les nouveaux type d’ar-
mes, ce sont les notions de systèmes ou 
d’architectures d’armes qui constituent 
le cœur de cette révolution. Toutes ces 
armes et munitions ne sont plus désor-
mais qu’une partie d’un tout complexe, 
aux éléments constamment reliés entre 
eux, communiquant automatiquement 
et préprogrammés. Chaque combattant, 
chaque appareil, chaque système d’in-
formation est en quelque sorte abonné 
à un gigantesque Intranet qui met à leur 
disposition des processus en temps réels 
(messageries multimédias, automatismes 
de conduite de systèmes d’armes, outils 
d’aide à l’utilisateur ainsi qu’à l’analyse 
et à la décision...).

En France, l’armée de terre s’est fixé 
comme objectif d’être entièrement numé-
risée en 2012 (EAABC 2004). L’objectif 
intermédiaire est de disposer en 2007 de 
deux brigades numérisées : la 2ème brigade 
blindée et la 6ème brigade légère blindée. 
Un exercice interalliés, destiné à valider 
l’interopérabilité des systèmes d’infor-
mation entre eux, est prévu en 2006. Il 
s’agit de mettre en réseau l’ensemble 
des acteurs du champ de bataille, afin 
d’optimiser le recueil, le traitement et 
la transmission des informations. Vir-
tuellement, le Chef d’état major devrait 
pouvoir en temps réel voir la cible qui est 
au bout du fusil d’un soldat. Bien qu’elle 
ne présente dans la plupart des cas pas 
d’intérêt à l’échelon stratégique, nous 
devrons revenir sur ce qu’implique cette 
possibilité technique.

Dès lors que l’essentiel de l’organisa-
tion armée réside dans la mise en réseau 
informatisée de l’ensemble des ses com-
posantes, la guerre numérique comporte 

un volet informatique qui est essentiel, 
pour la collecte des informations venant 
du terrain, la transmission des consignes, 
la gestion des armes, des engins et des 
outils de communication, et bien entendu 
l’intrusion des systèmes informatisés de 
l’adversaire, civils ou militaires, en vue 
d’actions d’espionnage ou de sabotage. 
Les armes de ces opérations intrusives 
sont les standards bien connus des uti-
lisateurs d’Internet : les virus, les vers 
(des virus qui se reproduisent et circulent 
dans le réseau pour contaminer d’autres 
ordinateurs et programmes, jusqu’à en 
occuper tout l’espace mémoire et le 
paralyser), les trappes (systèmes instal-
lés secrètement par le concepteur d’un 
matériel et qui permettent de s’y intro-
duire en contournant les protections), les 
troyens ou chevaux de Troie (program-
mes injectés dans l’ordinateur adverse et 
qui permettent de l’utiliser à ses propres 
fins), les bombes logiques (programmes 
qui injectent des virus et des vers dans 
un système, et qui sont activés à distance 
ou qui se déclenchent à retardement, lors 
du lancement de certains programmes 
ou de certaines commandes qui fonc-
tionnent ainsi comme des détonateurs). 
S’y ajoutent, dans une perspective plus 
spécifiquement militaire, des canons à 
ondes électromagnétiques, embarqués sur 
un engin ou portés par un fantassin, qui 
génèrent une impulsion de très courte 
durée et de très grande puissance capable 
de paralyser tout ou partie d’un système 
électronique, qu’il s’agisse des comman-
des d’un avion, d’un tank, d’un navire ou 
du dispositif de mise à feu de missiles et 
autres systèmes d’armes.

La mise en réseau dessine la forme 
même du dispositif de communication, de 
transmission et d’organisation des forces 
armées. C’est donc l’analyse de ses prin-
cipales caractéristiques qu’il nous faut 
maintenant détailler pour comprendre 
en quoi elle impacte profondément, non 
seulement l’organisation des opérations, 
mais également les conceptions de la 
guerre, et à travers les formes qu’y prend 
la relation à l’ennemi, les transformations 
de l’humain et de la société auxquel-
les elles participent et qu’en partie elles 
impulsent.

Les caractéristiques  
des technologies  
de réseau 

■

La complexité

Le développement des technologies 
de réseau est une étape dans un processus 
plus général, qui est celui de l’évolution 
des techniques. Cette première remarque 
n’est donc pas spécifique de ces tech-
nologies, mais elle est importante pour 
comprendre ce qui suit : toute invention 
technique contribue à approfondir la 
complexité des collectifs qui l’utilisent. 
À mesure que les techniques évoluent 
et se diversifient, elles font davantage 
appel à des compétences individuelles 
spécialisées, et elles déterminent des col-
lectifs fondés sur la complémentarité et 
l’interdépendance de leurs acteurs. Dans 
des sociétés technologiquement peu évo-
luées, l’organisation des collectifs et de 
leurs constituants implique un modèle 
social assez homogène, dans lequel une 
élite réduite, centralisant l’essentiel des 
compétences nécessaires, gère une masse 
de manœuvres, de préposés aux écritures, 
et – dans le cas de l’armée – de soldats 
du rang. Les individus de base peuvent 
être considérés comme peu différenciés, 
psychologiquement prédictibles, et inter-
changeables à leur poste, donc on n’a pas 
à négocier avec eux. La modernité, par 
contre, est caractérisée par le passage à 
un modèle social diversifié, dans lequel 
l’individu devient précieux en raison de 
la complexité du système social : dans les 
sphères les plus technicisées de celui-ci, 
les compétences individuelles requises 
sont élevées et différenciées, chacun tient 
une place spécifique dans l’ensemble et 
personne n’est aisément interchangeable 
à cette place. Les individus eux-mêmes 
évoluent : leurs besoins sont plus sophis-
tiqués et plus individualisés, ils appar-
tiennent à des cercles d’appartenance 
différents (leur famille, l’école, le lieu 
de travail, le club de loisir…) où ils 
jouent des rôles sociaux différenciés 
qui définissent en eux une personnalité. 
Progressivement, cette invention de la 
modernité qu’est la subjectivité se géné-
ralise et impose son modèle.

L’organisation militaire n’échappe 
pas à cette évolution au fur et à mesure 
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qu’elle intègre dans ses moyens et son 
organisation de nouvelles techniques. On 
peut même dire que, dans la mesure où 
les nouvelles technologies sont souvent 
issues d’applications d’abord militaires, 
l’armée a toujours été en première ligne 
des conflits médiologiques entre nou-
velles techniques et formes anciennes 
d’organisation. En règle générale, elle 
a réussi à instrumenter les techniques 
jusqu’à un certain point sans changer 
profondément sa philosophie, le soldat de 
base anonyme, psychologiquement sans 
intérieur, et interchangeable y restant la 
figure dominante (ce qui n’a pas été sans 
un certain divorce dans la modernité entre 
l’armée et la société, celle-ci faisant au 
contraire évoluer l’individu vers l’idéal-
type opposé, du citoyen disposant de son 
libre-arbitre). Mais aujourd’hui, dans le 
cadre d’unités opérationnelles fortement 
technicisées et dont l’effectif est aussi de 
plus en plus restreint, le rôle de l’individu 
devient déterminant : on fait appel à sa 
compétence, mais aussi à son initiative 
personnelle, à sa créativité, à sa réflexion. 
Le cadre se professionnalise, le recrute-
ment devient contrat : en ce sens, la fin du 
service militaire obligatoire signale bien 
la fin d’une époque et d’une manière de 
penser l’armée, la guerre, et la société.

Il peut résulter de cette évolution une 
première contradiction entre la logique de 
transmission verticale des instructions, 
qui implique que celles-ci arrivent au 
destinataire sans être retardées ni trans-
formées, et la logique réflexive qui porte 
l’individu, face à une instruction, à se 
demander : comment ? et surtout (ques-
tion agaçante pour toute forme d’organi-
sation) : pourquoi ?

Il est donc important, pour accompa-
gner l’introduction des nouvelles tech-
nologies dans une organisation, quelle 
qu’elle soit (la question n’est pas réservée 
à l’organisation militaire), de se donner 
un modèle psychosociologique suffisam-
ment fin de l’individu. La vision tech-
nicienne de « l’opérateur », qui fait de 
l’utilisateur d’une arme, d’un appareil ou 
d’un engin un prolongement de la machi-
ne, certes plus intelligent qu’elle mais 
pas essentiellement différent dans son 
fonctionnement, ne peut que déboucher 
sur le constat, souvent d’impuissance, 
que l’humain est le « maillon faible » des 
dispositifs : en effet, en tant que machine, 
l’humain fonctionne moins bien. Si par 

contre on se donne de l’organisation des 
opérations une représentation sous forme 
de systèmes d’informations interconnec-
tés, l’humain se présente alors comme le 
« noyau complexe » de ces systèmes. Les 
engins, les appareils et les armes pouvant 
être indéfiniment renouvelés et combinés, 
c’est l’humain qui par son adaptation 
et sa polyvalence va rendre le système 
efficace ou non.

La figure de l’informaticien

C’est une caractéristique des guer-
res modernes qu’elles sont gagnées par 
la mise à contribution des cerveaux, et 
qu’elles sont donc gagnées par des pays 
dans lesquels l’armée a suffisamment de 
légitimité dans la population pour que 
ses intellectuels acceptent de s’associer 
à l’activité de défense. Ce n’est donc pas 
le fait du hasard ou de la chance que les 
démocraties aient tendance à gagner les 
guerres au final : ce semble être dans la 
logique de l’Histoire. Dans son roman 
Cryptonomicon (1999), Neal Stephenson, 
l’un des représentants significatifs de la 
littérature cyberpunk, met en scène les 
débuts de l’informatique au cours de 
la Seconde Guerre Mondiale, à travers 
les activités de cryptage et d’espionnage 
auxquelles participa notamment Turing, 
l’inventeur de la cybernétique. Sur fonds 
de faits réels intégrés à une fiction, il 
développe une réflexion opposant deux 
formes de conduite de la guerre, l’une 
technologique, conduite sous les auspices 
de la ruse et de l’intelligence orientées 
vers un dessein, symbolisée déjà chez 
les Grecs par Athéna inspirant Ulysse, et 
l’autre purement destructive et pathologi-
que, symbolisée par Arès. Selon Stephen-
son, l’Allemagne nazie était condamnée 
à perdre, malgré les connaissances scien-
tifiques et techniques dont elle disposait 
également, car à des moments critiques 
requérant davantage d’implication et une 
accélération de la recherche, ses cerveaux 
lui ont fait défaut. La question stratégique 
d’une armée à la pointe de la technologie 
est donc d’ordre essentiellement moral. 
Comment faire pour attirer et impliquer 
des individus dont les plus créatifs sont 
connus pour être culturellement les plus 
éloignés de l’exercice concret de la vio-
lence, les plus individualistes, et les plus 
rétifs à la hiérarchie ? Et au plan tacti-
que, puisque les opérations engagent des 

personnels ayant une formation élevée, 
comment conduire des hommes qui, non 
seulement réfléchissent et se posent des 
questions, mais à qui on demande pour 
les besoins mêmes des opérations, de 
réfléchir et de se poser des questions ?

Or, parmi les secteurs scientifiques 
qui participent à l’évolution des tech-
nologies de défense (physique, biologie, 
électronique…) les sciences de l’infor-
mation occupent aujourd’hui une place 
centrale. Elles diffusent dans l’ensemble 
des autres secteurs, puisque les systèmes 
d’information fournissent un paradigme 
qui permet aujourd’hui de lire tous les 
aspects de la réalité comme des systè-
mes d’information, et donc de penser 
l’ensemble des évolutions technologiques 
dans le cadre d’un modèle unifié (Breton 
2001). L’organisation de l’ensemble de la 
défense tend à intégrer le renseignement, 
les communications, les engins et les 
armes dans un seul système information-
nel. À l’ère de l’informatique, la guerre 
est gagnée par celui des adversaires qui a 
infiltré, retourné ou paralysé le système 
informationnel de l’autre. Il en résulte 
que, si le rôle des individus devient déter-
minant dans la conduite des opérations, 
il y a un individu au moins dont la figure 
se détache comme plus déterminante que 
les autres : l’informaticien est un relais 
sensible des systèmes d’information.

Demain, l’ennemi, ce peut être le 
hacker de génie, franc-tireur incontrôlé 
de son camp, qui réussit à pénétrer les 
systèmes d’information et à y introduire 
le désordre. Ce risque peut modifier l’ap-
proche stratégique des conflits : on sait 
que lorsque les armées conventionnelles 
adverses sont écrasées, la guerre peut 
entrer dans une deuxième phase qui con-
fronte l’armée victorieuse au phénomène 
du franc-tireur qui s’auto-investit de la 
légitimité du gouvernement disparu. Or 
la population civile comprend des techni-
ciens brillants, qui peuvent être plus dan-
gereux et incontrôlables que ceux, parfois 
plus dociles mais moins imaginatifs, de 
l’armée battue dont ils prennent le relais. 
Ce risque confirme que l’écrasement de 
l’ennemi conventionnel n’est plus forcé-
ment la meilleure issue d’une guerre.

Gagner la guerre technologique, c’est 
s’assurer la participation des meilleurs 
spécialistes qui permettront d’avoir l’as-
cendant sur l’adversaire. Or, gagner les 
hommes à sa cause n’est pas qu’une 
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question de moyens. Il faut entrer dans la 
culture du hacking, qui fait un héros du 
David individuel affrontant les Goliaths 
organisationnels, pour comprendre que 
la mythologie de l’informatique, indivi-
dualiste, pacifiste et chaotique, peut être 
antagonique des notions mêmes d’État 
et d’organisation armée (Schmoll 2003). 
Il faut donc se pencher sur le virage 
culturel que l’organisation militaire aura 
peut-être à négocier si elle veut s’associer 
les meilleurs professionnels des technolo-
gies qu’elle utilise. Comment, en d’autres 
termes, réconcilier les intellectuels et 
l’armée ?

L’interactivité en réseau

Les technologies de communication 
permettent la présence permanente de 
chacun à tous les autres au sein d’un 
réseau. Mais toute technique de commu-
nication a pour effet paradoxal de con-
crétiser la distance : plus on communique 
loin, plus la communication nous rappelle 
qu’on est loin. L’homme en réseau est à la 
fois en contact avec tous les autres et est 
seul : le réseau a pour effet médiologique 
de renforcer le sentiment individuel à 
l’intérieur du « cocon » qu’il définit, que 
ce soit l’engin ou l’armure.

Par ailleurs, le réseau n’est pas une 
relation d’ordre, au sens mathématique 
aussi bien que hiérarchique, c’est-à-dire : 
binaire, antisymétrique et transitive. Jus-
qu’à l’apparition des réseaux, les techni-
ques de transmission épousaient la forme 
hiérarchique de l’organisation. C’était 
le cas, par exemple, des transmissions 
radio : chaque maillon de la chaîne dis-
posait d’au moins deux fréquences, pour 
ses communications vers le haut et vers 
le bas. La communication en réseau lie 
par contre chaque participant à tous les 
autres simultanément : elle est collective, 
symétrique et réciproque. L’interactivité 
diffuse dans le collectif des utilisateurs 
un esprit d’égalité et de réciprocité, ne 
serait-ce que dans l’accès à la parole pour 
la résolution à plusieurs d’un problème. 
La conduite des opérations dans un espa-
ce numérisé présente donc une alternance 
de situations où il faut tantôt « l’ouvrir » 
et tantôt « la fermer », où il faut, selon 
les cas, parler pour partager des infor-
mations, mais aussi des suggestions, ou 
se taire et obéir. Cette alternance pouvant 
être déroutante, il faut certainement se 

pencher sur la souplesse intellectuelle et 
culturelle qu’elle requiert de la part des 
individus qui ont à passer d’une position 
à une autre, voire d’un rôle à un autre.

La télévisualisation

Les systèmes de transmission d’ima-
ges par capteurs, drones ou satellites 
permettent aux échelons de la hiérarchie 
les plus éloignés du terrain d’avoir une 
visualisation de ce dernier. L’espace de 
bataille est dans le QG. Il est d’ailleurs 
également dans la salle à manger de Mon-
sieur Tout-le-monde puisque les médias 
retransmettent la guerre en direct ou en 
différé dans les foyers. La télévisualisa-
tion étend le cercle des acteurs impliqués 
dans les opérations, avec des retours d’ef-
fets sur celles-ci.

Le général qui visualise sur ses écrans 
la moindre Jeep au coin d’un bois peut 
être tenté d’ordonner à celle-ci d’aller 
voir ce qui pourrait se cacher sous le 
couvert des arbres et que le satellite ne 
lui transmet pas. Cette possibilité suscite 
deux types de problèmes :

– Un problème organisationnel, car 
ce faisant, il écrase les échelons hiérar-
chiques intermédiaires pour lesquels ce 
véhicule à cet endroit-là pouvait avoir 
un sens dans un dispositif. La proximité 
télévisuelle du terrain peut ainsi concou-
rir à brouiller les distinctions tradition-
nelles entre niveaux tactique, stratégique 
et politique, puisque aussi bien, au-delà 
du général, le Président de la républi-
que peut demander que tel pont ou tel 
bâtiment symbolique soit pris pour les 
informations de vingt heures, alors qu’au 
plan tactique l’édifice, dont la prise peut 
coûter des vies humaines, ne présente 
aucun intérêt. Ce problème organisation-
nel a un retentissement psychologique 
sur la chaîne de commandement, car les 
initiatives qui « shuntent » les niveaux 
intermédiaires amènent les subordonnés 
à ces niveaux (les officiers et sous-offi-
ciers sur le terrain) à se demander à quoi 
ils servent. Cette possibilité d’instrumen-
ter ce qu’on appelle le « pion d’emploi » 
directement entre les mains du stratège, 
en écartant le travail effectué par les 
intermédiaires, vient télescoper la ten-
dance, tout à fait inverse, au niveau tac-
tique, qui est d’autonomiser les échelons 
hiérarchiques en leur ménageant, dans le 
cadre défini par la mission ou la consigne, 

une latitude de décision et d’initiative, et 
d’interprétation en fonction du contexte.

– Un problème cognitif, car on admet 
qu’une même personne ne peut traiter 
dans le même temps qu’un nombre limité 
d’opérations. L’existence même d’une 
hiérarchie se justifie par le fait que tout 
le monde ne peut pas s’occuper de tout 
dans les détails. Un général pilote ainsi 
des opérations dont les dimensions sont 
celles de la division ou du régiment. 
S’il s’intéresse à une Jeep, on sait qu’il 
y a forcément une partie de son champ 
cognitif, au niveau de responsabilité qui 
est le sien, dont il est en train de ne pas 
s’occuper et qui fonctionne momentané-
ment comme point aveugle dans sa repré-
sentation des opérations en cours. Certes, 
la stratégie commande de s’entourer du 
maximum d’informations concernant le 
terrain, mais il y a dans cette tentation 
du détail un glissement qui est davantage 
un piège cognitif qu’un calcul straté-
gique : l’être humain est fasciné par le 
dévoilement de ce qui est caché. Comme 
les nouvelles technologies, notamment 
télévisuelles, nous montrent de plus en 
plus de choses, nous sommes portés à 
chercher de plus en plus dans les détails 
ce qui, de l’autre (en l’occurrence l’ad-
versaire) pourrait encore nous être dis-
simulé. Ici pourrait s’appliquer la devise 
connue des stratèges : « le diable est dans 
les détails ». Le piège de l’écran est que 
plus on visualise, moins on voit : le détail 
tend à aspirer l’attention en risquant de 
faire perdre l’intelligence de l’ensemble. 
Nous ne sommes plus à l’époque où 
l’information était une denrée rare : il 
n’est donc pas impossible qu’à l’ère de 
la sur-information, la nouveauté soit que 
le stratège, pour conserver sa hauteur de 
vue, doive accepter une forme de cécité 
volontaire, se forcer à rester aveugle sur 
le détail.

L’extension au politique, aux médias et 
au public du cercle des acteurs impliqués, 
ne serait-ce que comme observateurs, 
dans l’espace de bataille a également 
pour conséquence un retour d’effet de 
l’opinion publique sur la nature des opéra-
tions. Le public a l’illusion d’être proche 
du terrain, proximité qui est intention-
nellement entretenue par la scénarisation 
journalistique. L’identification du citoyen 
aussi bien avec les soldats de son camp 
qu’avec les agresseurs conduit, là aussi, 
à considérer l’individu comme un niveau 
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pertinent de la veille stratégique, et à inté-
grer les mass-media dans les paramètres : 
les otages et les morts sont comptés, car 
on met en scène les familles qui pleurent 
leurs disparus. La doctrine américaine du 
« zéro mort », qui a d’abord signifié « zéro 
mort chez nous », résulte de cette atten-
tion portée sur le moindre individu par la 
stratégie, et elle tend à s’appliquer aussi 
à l’adversaire, car une bataille gagnée par 
trop de morts fait de nos jours perdre la 
guerre dans l’opinion (Eco, 1999).

La virtualisation de la réalité

Il est de tradition de ne pas confondre 
la carte et le territoire, mais les nouvel-
les technologies permettent de traiter la 
carte comme si elle était le territoire. La 
philosophie du Digital Battlefield est de 
cartographier la planète avec une pré-
cision telle qu’il soit possible de s’y 
déplacer en n’importe quel endroit par 
simulation. Les  techniques d’imagerie 
virtuelle permettent de simuler les situa-
tions et les opérations avec une pertinen-
ce suffisante pour la transposition sur le 
terrain des réactions apprises à l’exercice. 
La convivialité des appareils permet de 
conduire les engins et de communiquer 
de façon intuitive comme si les systèmes 
étaient un prolongement ectopique du 
corps propre.

Il en résulte une transformation du 
rapport à la réalité. Le terrain est proche 
pour tous, même pour ceux qui en sont 
éloignés physiquement (le QG est ainsi 
virtuellement en prise directe sur lui), 
mais il est en partie déréalisé, même 
pour ceux qui sont sur place, et qui le 
saisissent, en particulier à l’intérieur des 
engins (et demain pour le fantassin à l’in-
térieur d’une armure individuelle), par 
l’entremise d’interfaces techniques. Cela 
peut concerner les individus dans leur 
rapport à l’adversaire, mais aussi entre 
eux à l’intérieur même de l’engin : il n’y 
a par exemple pas de contact visuel entre 
les trois opérateurs d’un char Leclerc, 
isolés dans l’ergonomie de leurs postes 
respectifs. Les effets psychologiques de 
cette mise à distance du corps de l’autre 
restent à étudier en ce qui concerne la 
conduite des opérations fortement numé-
risées. On sait qu’elle est une condition 
anthropologique qui permet dans notre 
espèce à un individu d’en détruire un 
autre avec une facilité accrue par la sous-

traction de l’autre au regard. L’entraîne-
ment par simulation permet probablement 
de traiter les opérations réelles comme le 
prolongement d’un jeu vidéo (Nachez & 
Schmoll 2003, Schmoll 2005a), jusqu’à 
un certain point, où devraient logique-
ment se manifester des effets de « retour 
du réel » qui n’ont pas encore été étudiés. 
Peut-être pourrait-on analyser sous cet 
éclairage les pathologies consécutives 
aux situations de « stress » du combat, 
qui affectent une proportion importante 
des combattants.

Cette virtualisation s’exprime aux 
niveaux stratégique et politique par une 
terminologie aseptisée : on effectue des 
« frappes chirurgicales » sur une « cible ». 
Cette mise à distance par les mots est 
nécessaire comme elle l’est, dans un autre 
registre, pour le chirurgien qui dans son 
travail doit pouvoir s’abstraire de l’idée 
qu’il tripatouille à l’intérieur de quel-
qu’un. Mais on ne devrait peut-être pas 
perdre entièrement de vue les effets de fil-
tre d’un modèle qui euphémise les armes 
en les rangeant sous la dénomination de 
« producteurs d’effets », ce qui revient 
à penser le combat comme un simple 
échange d’informations.

Vers une transformation 
de l’organisation 
militaire 

■

Comment ces caractéristiques des nou-
velles technologies peuvent-elles influer 
sur la conduite des opérations, et au-delà, 
sur l’organisation des forces armées et sur 
nos manières mêmes de penser la guerre ? 
Il est possible de faire l’hypothèse des 
quelques développements qui résultent 
logiquement de la rencontre entre une 
structure communicationnelle imposée 
par la technique et une structure orga-
nisationnelle (et psychologico-morale) 
héritée de l’histoire.

La fin d’un domaine d’exception ?

L’armée est un collectif humain spé-
cialisé dans la protection extérieure 
du groupe et la destruction de groupes 
adverses. Cette spécialisation d’une acti-
vité humaine aussi vieille que l’homme 
– la projection de la violence à l’exté-
rieur du groupe – fait d’une certaine 
manière de l’armée l’autre plus vieux 

métier du monde. Elle repose sur certai-
nes distinctions qui se sont imposées à 
l’époque moderne, à commencer par la 
distinction au sein de la société entre un 
domaine militaire et un domaine civil : on 
admet que le service militaire fonctionne 
comme un espace et un temps d’exception 
à l’intérieur d’une société démocratique, 
dans et au cours duquel le citoyen, pour 
l’efficacité de la défense du pays, met 
entre parenthèse son droit de parole (et 
pour tout dire sa subjectivité) et se tient 
à exécuter des instructions. Une autre 
distinction résulte de l’ancrage de l’État 
national moderne dans un territoire dont 
les frontières délimitent fortement un 
dedans et un dehors : l’armée défend les 
frontières et les opérations militaires ont 
longtemps été marquées par la notion, qui 
en dérive, de ligne de front. C’est dans 
ce même ordre d’idée que la doctrine 
distingue classiquement entre les niveaux 
politique, stratégique et tactique.

Aujourd’hui, l’évolution de la nature 
des opérations fait émerger un modèle 
de guerre dans lequel les frontières, les 
fronts et les distinctions classiques ne 
sont plus nettement marqués (Schmoll 
2005b). Des entreprises multinationales 
qui pèsent plus lourd que certains États 
influent sur les orientations géostratégi-
ques. Les médias n’agissent plus au ser-
vice univoque du pays et ont une influence 
dispersive, les cibles suscitent des dis-
cours antagoniques, avec les retours déjà 
évoqués de l’opinion publique sur la con-
duite des opérations via l’intervention du 
politique. Les interventions de pays exté-
rieurs ne sont plus clairement ressenties 
comme des ingérences. L’urbanisation 
de la population mondiale déplace les 
combats en milieu urbain, où l’ennemi 
évolue dans un espace tridimensionnel, 
s’infiltre ou se maintient sur les flancs ou 
les arrières. L’ennemi lui-même peut être 
une armée conventionnelle, ou un groupe 
de francs-tireurs ou un réseau terroriste, 
qui se confondent avec une population 
qui peut être sympatisante, passive ou 
hostile. Certaines opérations militaires 
tendent à se confondre, et d’ailleurs à être 
présentées médiatiquement, comme des 
opérations de police.

Les nouvelles technologies accom-
pagnent cet effacement des frontières 
entre les domaines civil et militaire. Les 
coûts et les savoir-faire impliqués par 
la conception et la réalisation de l’ar-
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mement contemporain nécessitent une 
coopération étroite entre l’instance politi-
que, l’armée et l’industrie. Le service des 
engins et des armes requiert un niveau de 
formation toujours plus élevé. La profes-
sionnalisation de l’armée a consacré cette 
évolution. On a pu penser que l’armée 
perdrait dans ce passage la base popu-
laire qui fondait sa légitimité depuis la 
Révolution, mais le résultat paradoxal, 
c’est qu’elle tend au contraire, à certains 
égards, à se rapprocher de la société 
civile en devenant un organisme profes-
sionnel presque comme les autres. Les 
jeunes qui intègrent l’armée aujourd’hui 
le font dans l’idée première d’y trouver 
un emploi, d’y exercer un métier, voire 
d’y faire carrière. Le recrutement et la 
formation deviennent de ce fait des outils 
stratégiques, dans un environnement où, 
de surcroît, les techniques, les doctrines 
et la culture d’organisation qui sont les 
objets de cette formation sont en train 
de changer.

Vers une subversion de la relation 
hiérarchique ?

L’organisation militaire est tradition-
nellement hiérarchique. Cette forme 
d’organisation est étroitement liée à la 
nécessité d’actionner un grand nombre 
d’hommes dans une situation mouvante 
par l’entremise d’un système de trans-
mission dont le principe est longtemps 
resté celui de l’instruction verbale réper-
cutée du haut en bas d’une structure à 
étages, ou du message transmis physi-
quement par estafette. Les transmissions 
radio n’ont pas fait évoluer sensiblement 
cette structure. L’organisation hiérarchi-
que était remarquablement adaptée à un 
objet qui par définition (c’est le principe 
de la stratégie) est mobile, peu prévisible, 
et demande une réaction d’adaptation 
rapide. C’est pourquoi la question de la 
transmission des instructions est primor-
diale : pour que le QG soit assuré que les 
décisions sont exécutées, il faut que les 
ordres soient transmis sans discussions 
ni amendements du haut en bas de la 
hiérarchie2.

L’organisation hiérarchique postule par 
ailleurs une représentation particulière de 
l’individu dans la chaîne de transmission 
et d’exécution des instructions. L’indi-
vidu fait ce qu’on lui dit, il doit s’abstenir 
d’initiatives personnelles, il est transpa-

rent car ce qui compte c’est le message 
dont il est le vecteur ou le travail dont 
il est l’opérateur. Cette conception de 
l’individu sans intérieur est évidemment 
en retrait de celle qui s’est développée à 
l’époque moderne, et c’est cet écart qui 
a contribué à isoler le domaine militaire 
de la société civile qui au contraire, dans 
les démocraties, repose sur l’autonomie 
du sujet discutant. Et du même coup à 
perpétuer une forme de divorce culturel 
entre les intellectuels et les militaires.

L’évolution des technologies est 
longtemps restée sans effet sensible sur 
l’organisation hiérarchique des forces 
armées. Les engins, les appareils et les 
armes sophistiqués supposent des ser-
vants compétents, mais jusqu’à un certain 
point la procédure d’utilisation remplace 
l’instruction hiérarchique sans qu’il soit 
besoin de davantage d’initiative de la part 
des individus. L’organisation hiérarchi-
que se double donc d’une organisation 
fonctionnelle, mais dans les deux cas, 
l’individu se conforme à des instruc-
tions, celles d’un chef ou celle d’un mode 
d’emploi. Dans une large mesure, cette 
conception de l’humain comme « opéra-
teur » continue à exercer une influence sur 
la mise en œuvre des nouvelles technolo-
gies : on le suppose plus intelligent que 
l’appareil qu’il utilise, mais on attend de 
lui que ses réactions ne soient pas essen-
tiellement différentes d’un ordinateur.

L’introduction des nouvelles techno-
logies et la professionnalisation sont en 
train de mettre fin à ce qui n’a de toutes 
façons jamais été qu’un idéal ou un sté-
réotype. On sait que sur le terrain les 
choses sont différentes. L’engagement 
dans un espace de bataille, et a fortiori 
dès lors qu’il devient plus complexe, 
oblige à ce que les temps d’obéissance 
aux instructions alternent de plus en plus 
souvent avec des temps de réflexion et 
d’initiative personnelles. La confiance 
dans les supérieurs est une condition 
majeure de la cohésion des troupes, dans 
un contexte où, par contre, l’incertitude et 
le doute sont omniprésents pour des rai-
sons externes (complexité de l’environ-
nement, manque de fiabilité des sources 
d’information…) et propres à l’individu 
(interrogations personnelles associées à 
la réflexivité). L’humain soumis au stress 
de la situation de combat doit trouver en 
lui la bonne distance entre l’émotion et 
le calcul, le respect des instructions et 

l’adaptation à la situation, pour gérer 
sa propre survie, celle de son groupe, la 
réalisation de la mission et l’utilisation 
des appareils sophistiqués pour lesquels 
il est formé. De nombreuses situations 
qu’on peut qualifier de « paradoxales » 
au sens de la théorie de la communica-
tion (Watzlawick et al. 1967) sont sans 
doute à l’origine des syndromes présentés 
par les combattants sur les terrains des 
guerres contemporaines, et mériteraient 
une étude plus détaillée dans ce sens. 
Le combat en milieu urbain autant que 
l’utilisation de technologies avancées 
supposent, non plus un simple exécutant, 
mais un individu stratégique.

Jusqu’à présent on n’avait pas besoin 
de prendre en compte ces données sub-
jectives parce que l’individu n’était pas 
dans les opérations un niveau pertinent 
d’emploi : on engageait des escadrons 
ou des compagnies, dans lesquels l’indi-
vidu, interchangeable, était fondu dans la 
masse. Aujourd’hui, le niveau d’intégra-
tion interarmes est en passe de descendre 
au niveau du peloton, et celui-ci, qui 
était considéré comme le volume mini-
mal d’emploi, pourrait être dissocié en 
fonction des exigences du terrain en zone 
urbaine. L’initiative et l’autonomie d’ac-
tion des chefs sont encouragées aux plus 
petits niveaux dans le cadre d’une mis-
sion définie par objectifs, ce qui revient 
à solliciter les ressources de l’individu en 
assouplissant le cadre hiérarchique.

Les nouvelles technologies, là encore, 
accompagnent une révolution culturelle. 
Elles confirment l’individualisation ten-
dancielle de l’acteur, défini par sa mis-
sion dans le cadre de laquelle il prend 
des initiatives, identifié dans la toile de 
ses relations en réseau avec un groupe de 
« semblables ». Le niveau de compétence 
des acteurs pose à terme un problème 
culturel : les ordres tendent à être discutés 
car l’intéressé exerce son raisonnement 
sur ce qui lui semble légitime, y compris 
dans l’intérêt même des opérations. Mais 
en même temps, le missionnaire tend à 
s’approprier la mission, à s’y impliquer 
davantage que ne le ferait un simple pion. 
L’activité militaire se réconcilie avec une 
conception plus moderne du sujet. Et du 
coup, le dialogue entre militaire et intel-
lectuels redevient possible.

Il semble donc qu’on aille, en raison 
de la précision accrue des opérations 
dans des contextes a contrario imprévi-
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sibles, vers une individualisation de fait, 
voire une personnalisation, du niveau 
opérationnel. D’une part, on observe le 
développement de formes de conduite 
des opérations par unités de plus en plus 
petites, autonomes dans le cadre d’une 
mission, et fonctionnant sur le mode 
de ce qu’en management on appelle un 
« groupe de projet ». L’extrême de cette 
individualisation s’exprime dans la figure 
futuriste du soldat équipé de son armure 
et de ses packs d’alimentation et de survie 
lui assurant une autonomie de plusieurs 
jours, fonctionnant à lui seul comme une 
unité blindée.

D’autre part, si l’unité opérationnelle 
dispose d’une telle autonomie tout en res-
tant en contact avec le QG qui l’informe 
de l’état du terrain, n’assiste-t-on pas à 
une forme d’inversion ou de subversion 
de la relation hiérarchique ? L’unité opé-
rationnelle devient en effet, dans le cadre 
d’une « lettre de mission » dont elle inter-
prète les termes en fonction du contexte 
réel, son propre centre de décision, tandis 
que le QG fonctionne, non plus comme 
un centre de commandement, mais en 
fait comme un centre de ressources. Cette 
configuration est encouragée par la forme 
quasi contractuelle du recrutement, qui 
a succédé à la forme oblative de l’appel 
sous les drapeaux : le soldat ne fonctionne 
plus dans le registre du sacrifice, mais 
dans celui, professionnel, de l’échange. 
Rien n’interdit de penser désormais à 
des évolutions creusant davantage encore 
cette forme professionnalisée du rapport 
de l’individu à sa hiérarchie : mercena-
riat ou délégation à des groupements 
organisés en entreprises d’une partie de 
la puissance régalienne en matière de 
sécurité intérieure et extérieure.

La guerre sans la mort ?

Le dispositif des nouvelles techno-
logies interface fortement les relations 
entre les combattants et leurs objectifs. 
Il a pour résultat d’éloigner l’homme du 
champ de bataille. La portée grandissante 
des armes et les outils de communication 
(audio, vidéo, imagerie virtuelle) empê-
chent le contact direct avec l’ennemi et 
réduisent son élimination à une simple 
oblitération sur un écran. Le concept 
des armures individuelles, préservant le 
soldat des effets physiques du contact, 
dotées d’interfaces de communication 

auditive et visuelle, médiatise ses rela-
tions à l’environnement. Le combattant 
lui-même est remplacé progressivement 
sur le terrain par des satellites, drones, 
robots, et autres dispositifs dotés de cap-
teurs et effecteurs. La mort, de ce point de 
vue, est administrée à distance : comme 
dans un jeu vidéo, le soldat la voit de 
moins en moins en direct, et tout est fait 
pour qu’elle ne l’atteigne pas en retour.

Toutefois, la mort de l’adversaire fait 
retour dans sa mise en spectacle par les 
médias, qui affecte les opinions publi-
ques. Dans un premier temps, la stratégie 
a dû intégrer le paramètre des médias, 
soit en jouant du spectacle pour trans-
former la mort en fiction télévisuelle, 
soit plus classiquement en organisant une 
censure sur les images. Mais la tendance 
pour l’avenir est d’appliquer le principe 
du « zéro mort » également à l’ennemi, 
de manière à asseoir la légitimité de 
l’intervention par l’adéquation morale 
des moyens. Au plan stratégique, déjà, 
l’objectif est moins de mettre l’adversaire 
à genoux que de connaître à l’avance ses 
intentions et ses possibilités avant même 
qu’il ait commencé à nuire. La révolution 
technologique militaire permet d’adapter 
à des buts politiques et stratégiques pré-
sentés comme constructifs pour l’adver-
saire lui-même (instaurer la démocratie 
en Irak, par exemple) des moyens suffi-
samment puissants pour être dissuasifs 
dès le départ. Plus concrètement, la pano-
plie militaire du futur est actuellement 
étudiée pour comporter tout une série 
d’armes non létales : filets électriques, 
flashes aveuglants, mousses collantes, 
armes de poing, projectiles et gaz inca-
pacitants ou paralysants utilisent toutes 
les possibilités techniques offertes par 
les lasers, les ondes acoustiques et élec-
tromagnétiques, les nouveaux matériaux 
capables d’engluer les individus et les 
matériels pour les empêcher d’agir. Les 
frappes mortelles devraient représenter à 
terme une sorte de dernier recours et viser 
des objectifs stratégiquement sensibles 
dans la perspective d’une action limitée.

Cette évolution est de nature à modi-
fier profondément la fonction anthro-
pologique de l’armée qui, on ne saurait 
l’oublier, est d’administrer la mort chez 
l’adversaire. Elle accompagne une évo-
lution de longue date du rapport à la 
mort dans nos sociétés : celle-ci nous 
est devenue insupportable. Le fait que 

l’organisation armée elle-même doive 
intégrer que ses propres composantes 
individuelles sont précieuses concourt 
à une transformation des visées de la 
guerre. Outre que celle-ci doive autant 
que possible préserver les vies des civils, 
mais aussi des soldats, et demain même 
celles des adversaires, elle se déroule 
désormais dans une confusion entre les 
catégories de l’intérieur et de l’extérieur 
qui la fondaient classiquement : dans 
une visée humanitaire, sinon humaniste, 
qu’on saisit bien à l’œuvre dans l’occupa-
tion de l’Irak, l’adversaire est considéré 
comme un être humain qu’on s’interdit 
d’exterminer mais qu’il faut protéger de 
ses errements, au besoin contre lui-même. 
Ce faisant, les frontières nationales, dont 
la transgression définissait classiquement 
l’acte de guerre, perdent de leur perti-
nence, puisque les populations du pays 
occupé sont gérées avec le même souci 
que l’occupant a pour ses propres admi-
nistrés. Le stratège du futur ne peut que 
considérer le monde dans les catégories 
de l’empire universel.

À mi-chemin entre la matraque du 
policier et l’arme létale du militaire, les 
armes non-létales participent également à 
la confusion des domaines civils et mili-
taires. Elles sont évidemment adaptées à 
une guerre dans sa phase d’occupation, 
généralement la plus longue, et assimilent 
les opérations militaires à des opérations 
de police, au moins au plan des techni-
ques d’intervention. La doctrine française 
– et, du reste, les principes d’un État de 
droit – établissent encore une distinction 
claire entre les deux domaines, mais les 
États-Unis sont moins circonspects en 
la matière : dans la doctrine américaine, 
l’ennemi intérieur et l’ennemi extérieur 
tendent à être confondus dans la recher-
che de la sécurité du territoire, et les opé-
rations en Afghanistan et en Irak ont été 
conçus moins comme des actes de guerre 
que comme des actions de rétablissement 
et de maintien de l’ordre dans un espace 
que les frontières des États-Unis ne limi-
tent plus.

La doctrine « zéro mort », même si 
elle va à certains égards dans le sens de 
plus d’humanité, ne doit donc pas cacher 
qu’elle présente une contrepartie inquié-
tante. Si un pays occupé est administré 
à l’instar de la métropole, la métropole 
peut être administrée à l’instar d’un pays 
occupé. Les mêmes signes d’insécurité 
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dans les banlieues, interprétées comme le 
fait de « bandes organisées », pourraient 
appeler les mêmes réponses, avec les 
mêmes moyens dont il est prévu d’équi-
per la police. Le fait que l’armée utilise 
des armes non létales et que cela rende 
la guerre plus acceptable empêche de 
voir que du point de vue civil les mêmes 
méthodes utilisées par la police seraient 
celles d’un État policier.

Le maintien du consensus de la société 
autour de son armée implique donc une 
vigilance sur la façon dont les nouvelles 
formes de la guerre, en bousculant les 
frontières et catégories traditionnelles 
(Schmoll 2005b), font évoluer en même 
temps les formes de l’État et de la démo-
cratie.
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Notes

1. Pour une vision d’ensemble de cette 
révolution technologique, cf. H. Martre 
& N. Chamussy (1997).

2. Incidemment, cette lecture de l’organisa-
tion armée revient à contredire la repré-
sentation qu’on s’en fait souvent comme 
d’un modèle bureaucratique. L’armée est 
exactement l’inverse d’une bureaucratie. 
Le modèle hiérarchique s’oppose ici au 
modèle fonctionnel : dans l’un, le chef 
dit ce qu’il faut faire, tandis que dans 
l’autre, c’est une procédure impersonnelle 
(typiquement : le règlement, ou la défini-
tion du poste) qui dit ce qu’il faut faire. 
Certes, en tant de paix, l’armée présente 
toutes les caractéristiques d’une organisa-
tion bureaucratique, fortement contrainte 
par les procédures. Et l’évolution tech-
nologique, en décuplant l’importance 
des « modes d’emploi » d’appareils de 
plus en plus sophistiqués, accentue cette 
dimension fonctionnelle, procédurière, de 
l’organisation. Mais sur le terrain, dans 
l’exercice concret de la guerre qui est 
tout de même le cœur de son métier, 
l’originalité et l’imprévisibilité des situa-
tions ramène toujours l’armée à une forme 
basique d’organisation dans laquelle les 
hommes s’en remettent complètement à 
leurs chefs et à eux-mêmes. D’un point 
de vue fonctionnel, cette forme d’orga-
nisation représente un désordre maximal, 
ce que le langage commun aux militaires 
désigne couramment comme le « bordel » : 
une manière métaphorique de confirmer 
que l’armée se vit bien comme l’autre plus 
vieux métier du monde…


